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PRÉFACE 


Je  réunis  dans  ce  volume  deux  articles  qui  ont  paru 
dans  la  Revue  des  deux  mondes  au  mois  d'août  et  au 
mois  de  décembre  derniers,  en  y  ajoutant  de  nouveaux 
et  importants  développements.  Avec  ces  développe- 
ments,, je  crois  pouvoir  donner  cet  ouvrage  comme  une 
critique  à  peu  près  complète  du  livre  de  M.  Bùchner 
Matière  et  force,  sorte  de  manuel  matérialiste,  qui  a  eu 
un  grand  succès  en  Allemagne,  et  qui,  traduit  récem- 
ment, paraît  en  avoir  eu  aussi  un  assez  grand  parmi  nous, 
te  matérialisme,  nous  revenant  de  l'Allemagne,  est  cer- 
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tainement  Pun  des  phénomènes  les  plus  curieux  du 
temps  où  nous  vivons.  Ce  grand  pays  avait  été  jusqu'ici 
le  domaine  réservé  du  mysticisme  et  de  Fidéalisme;  il 
n'avait  connu  l'athéisme  que  dans  les  soupers  de  Fré- 
déric, dont  les  hôtes,  pour  la  plupart,  étaient  Français. 
Cette  philosophie  grossière,  que  nous  répandions  alors 
en  Europe,  les  Allemands  nous  la  renvoient  aujour- 
d'hui. Ils  sont  las  de  passer  pour  des  rêveurs  sentimen- 
taux, et  ils  veulent  aussi,  à  leur  tour,  dire  leur  fait  à 
Fàme,  à  Dieu,  à  tous  les  vieux  préjugés.  Même  dans 
cette  entreprise  si  contraire  à  leur  génie,  les  Allemands 
conservent  encore  Fune  de  leurs  qualités  tradition- 
nelles, la  candeur,  la  bonhomie,  l'absence  totale  de  dis- 
simulation et  d'hypocrisie.  C'est  une  bonne  fortune 
pour  le  critique,  qui  n'a  qu'à  prendre  les  choses  comme 
on  les  lui  dit,  sans  avoir  besoin  de  chercher  le  dessous 
des  cartes.  D'ailleurs,  le  livre  de  M.  Bùchner  est  loin 
d'être  méprisable.  Il  a  très-habilement  groupé  et  em- 
ployé les  théories  récentes  des  sciences  physiques  et 
naturelles,  de  manière  à  leur  faire  signifier  ce  qu'elles 
ne  contiennent  certainement  pas,  la  démonstration  de 
l'athéisme.  Nous  avons  essayé  de  le  suivre  sur  ce  terrain 
même;  entreprise  délicate  et  difficile,  commandée  par 
les  nécessités  du  temps,  mm  où  il  faudrait  plus  de  con- 
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naissances  que  nous  n'en  avons.  Si  nous  pouvions  en- 
gager soit  de  jeunes  savants,  soit  de  jeunes  philoso- 
phes à  nous  suivre  dans  cette  voie,  et  à  compléter  et  à 
préciser  ce  que  nous  n'indiquons  ici  qu'imparfaitement, 
nous  aurions  peut-être  rendu  quelque  service,  soit  à  la 
philosophie,  soit  à  la  science. 

A  quelle  cause  faut-il  attribuer  cette  recrudescence 
du  matérialisme,  déjà  si  éclatante  en  Allemagne,  et 
dont  les  progrès  sont  frappants  parmi  nous?  Dirons- 
nous,  avec  les  matérialistes,  que  cette  cause  c'est  le 
retour  à  l'expérience,  à  l'observation  des  faits,  en  un 
mot,  à  la  vraie  méthode  scientifique  ?  Non  sans  doute, 
car  l'expérience  immédiate  ne  prononce  rien  sur  le 
matérialisme  :  ce  n'est  pas  à  elle  qu'il  appartient  de 
sonder  les  premiers  principes;  et  pour  affirmer  le  ma- 
térialisme, il  faut  employer  le  raisonnement,  l'hypo- 
thèse et  l'induction,  tout  au  moins  autant  que  dans  la 
doctrine  contraire.  Non,  ce  qui  explique  le  succès  du 
matérialisme,  c'est  un  penchant  naturel  à  l'esprit  hu- 
main, et  qui  est  aujourd'hui  extrêmement  puissant 
dans  les  esprits  :  le  penchant  à  l'unité.  On  veut  expli- 
quer toutes  choses  par  une  seule  cause,  par  un  seul 
phénomène,  par  une  seule  loi,  C'est  là  sans  doute  un 
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penchant  utile  et  nécessaire,  sans  lequel  il  n'y  aurait 
pas  de  science  ;  mais  de  combien  d'erreurs  un  tel  pen- 
chant n'est-il  pas  la  cause  ?  Combien  d'analogies  imagi- 
naires, combien  d'omissions  capitales,  combien  de  créa- 
tions chimériques  a  produites  en  philosophie  l'amour 
d'une  vaine  simplicité  !  Qui  peut  nier  sans  doute  que 
l'unité  ne  soit  au  dernier  fond  des  choses,  au  com- 
mencement et  à  la  fin?  Qui  peut  nier  qu'une  même 
harmonie  gouverne  le  monde  visible  et  le  monde 
invisible,  les  corps  et  les  esprits?  Mais  qui  nous  dit 
que  ces  harmonies,  ces  analogies  qui  unissent  les 
deux  mondes  soient  de  l'ordre  de  celles  que  nous 
pouvons  imaginer?  Sur  quoi  nous  fondons-nous  pour 
forcer  la  nature  à  n'être  autre  chose  que  l'éternelle 
répétition  de  soi-même,  et,  comme  le  dit  Diderot,  un 
même  phénomène  indéfiniment  diversifié?  Illusion  et 
orgueil  !  Les  choses  ont  de  plus  grandes  profondeurs 
que  n'en  a  notre  esprit.  Sans  doute,  la  matière  et  l'es- 
prit doivent  avoir  une  raison  commune  dans  la  pensée 
de  Dieu  :  c'est  là  qu'il  faudrait  chercher  leur  dernière 
unité;  mais  quel  œil  a  pénétré  jusque-là?  Qui  pourra 
croire  avoir  expliqué  cette  origine  commune  à  toute 
créature  ?  Qui  le  pourrait,  sinon  Celui  qui  est  la  raison 
çje  tout?  Mais  surtout  quelle  faiblesse  et  quelle  igno- 
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rance  de  limiter  l'être  réel  des  choses  à  ces  fugitives 
apparences  que  nos  sens  en  saisissent,  de  faire  de  noire 
imagination  la  mesure  de  toutes  choses,  et  d'adorer, 
comme  les  nouveaux  matérialistes ,  non  pas  même 
l'atome,  qui  avait  au  moins  quelque  apparence  de  soli- 
dité, mais  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans 
aucune  langue,  et  que  Ton  pourrait  appeler  la  poussière 
infinie  ! 


15  mars  1864. 
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I 

LA  PHILOSOPHIE  ALLEMANDE  DEPUIS  HEGEL. 

Une  grande  révolution  d'idées  s'est  faite  en  Alle- 
magne depuis  le  temps  où  les  Kant,  les  Fichte,  les 
Schelling,  les  Hegel,  les  Herbart,  inauguraient  avec  tant 
d'éclat  la  philosophie  du  xixe  siècle.  Aujourd'hui  ces 
grands  noms,  que  nos  radicaux  retardataires  présentent 
en  France  à  notre  admiration  comme  les  modèles  de 
la  libre  pensée  et  de  l'audace  généreuse,  sont  en  Alle- 
magne des  noms  surannés  et  à  peine  respectés.  On  les 
traite  presque  comme  des  philosophes  officiels,  et 
quelques-uns  vont  jusqu'à  les  appeler  des  charlatans. 
Écoutez  le  sombre  et  pessimiste  Schopenhauer,  celui-là 
même  qui,  dans  notre  Occident,  dans  la  vieille  ville 
active  et  commerçante  de  Francfort,  a  eu  la  fantaisie 
de  renouveler  le  nirvana  bouddhique  ;  écoutez- le  parler 
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de  Hegel  et  des  philosophes  de  son  école.  «  Le  pan- 
théisme, dit-il,  est  tombé  si  bas  et  a  conduit  à  de  telles 
platitudes,  qu'on  est  arrivé  à  l'exploiter  pour  en  faire 
un  moyen  de  vivre,  soi  et  sa  famille.  La  principale 
cause  de  cet  extrême  aplatissement  a  été  Hegel,  tête 
médiocre,  qui,  par  tous  les  moyens  connus,  a  voulu  se 
faire  passer  pour  un  grand  philosophe,  et  est  arrivé  à 
se  poser  en  idole  devant  quelques  très-jeunes  gens 
d'abord  subornés,  et  maintenant  à  jamais  bornés.  De 
tels  attentats  contre  l'esprit  humain  ne  restent  pas  impu- 
nis. ))  Le  même  philosophe  appelle  Fichte,  Schelling  et 
Hegel  les  trois  sophistes,  et  il  résume  ainsi  la  recette  de 
ces  philosophes  et  de  leurs  disciples  :  «  Diluez  un  mini- 
mum  de  pensée  dans  cinq  cents  pages  de  phraséologie 
nauséabonde,  et  fiez-vous  pour  le  reste  à  la  patience 
vraiment  allemande  du  lecteur,  »  Ainsi  parle  Schopen- 
hauer,  l'un  des  philosophes  les  plus  goûtés  en  Alle- 
magne depuis  dix  ans  (1). 

Écoutez  maintenant  M.  Bûchner,  l'auteur  du  livre 
Force  et  matière  [Kraft  und  Stoff),  et  l'un  des  adeptes 
<es  plus  décidés  et  les  plus  populaires  de  l'école  maté- 
rialiste. «  Nous  écarterons,  dit-il,  tout  le  verbiage  phi- 
losophique par  lequel  brille  la  philosophie  théorétique, 
notamment  la  philosophie  allemande,  qui  inspire  un 
juste  dégoût  aux  hommes  lettrés  et  illettrés.  Les  temps 
sont  passés  où  le  verbiage  savant,  le  charlatanisme  philo- 
sophique ou  le  batclage  intellectuel  étaient  en  vogue.  » 
Le  même  écrivain  parle  avec  le  plus  profond  mépris  de 

(1)  Voyez,  sur  ce  philosophe,  le  curieux  livre  de  M.  Foucher  de 
Careil,  Hegel  et  Schopenhauer,  auquel  nous  empruntons  ces  citations. 


EN  ALLEMAGNE. 


3 


la  «  prétendue  nouveauté  »  de  la  philosophie  alle- 
mande. «  Nos  philosophes  modernes,  dit-il,  aiment  à 
nous  réchauffer  de  vieux  légumes  en  leur  donnant  des 
noms  nouveaux  pour  nous  les  servir  comme  la  dernière 
invention  de  la  cuisine  philosophique.  »  On  le  voit  par 
ces  grossières  paroles,  c'est  partout  le  sort  de  ceux  qui 
ont  un  instant  régné  d'être  à  leur  tour  méprisés  et  in- 
sultés ;  on  voit  que  les  maîtres  panthéistes  et  idéalistes 
ne  sont  pas  aujourd'hui  plus  respectés  en  Allemagne 
que  les  maîtres  spiritualistes  ne  le  sont  en  France. 

Mais  comment  comprendre  maintenant  qu'en  Alle- 
magne, dans  ce  pays  de  la  spéculation  pure,  de  la  pen- 
sée abstraite,  et  où  les  universités  semblaient  ê(re 
jusqu'ici  à  la  tête  de  tout  mouvement  scientifique, 
comment  comprendre  que  l'on  en  soit  venu  à  parler 
en  ces  termes  de  ces  grands  philosophes,  si  idolâtrés 
naguère,  et  de  l'enseignement  universitaire,  toujours  si 
respecté?  Ce  n'est  pas  là  un  des  symptômes  les  moins 
curieux  de  la  tendance  philosophique  de  notre  temps. 
Mais  il  faut  remonter  plus  haut. 

Lorsque  Hegel  est  mort  en  1832,  jamais  conquérant 
ne  laissa  un  empire  plus  vaste  et  en  apparence  moins 
contesté.  Il  avait  fait  taire  toutes  les  voix  rivales,  même 
celle  de  son  maître  et  de  son  émule,  l'illustre  Schelling. 
Herbart  seul  avait  pu  sauver  son  indépendance,  mais  il 
n'était  pas  écouté;  son  temps  n'était  pas  encore  venu. 
Le  profond  et  amer  Schopenhauer  commençait  à  pro- 
tester à  Francfort  dans  la  solitude,  et  devait  pendant 
longtemps  braver  l'indifférence  du  public.  Humboldt 
plaisantait  en  petit  comité  de  ce  qu'il  appelait  la  presti- 
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digitation  dialectique  de  Hegel;  mais  au  dehors  il  Sé 
conduisait  avec  cette  école  comme  il  faisait  avec  les 
puissances,  et  lui  témoignait  un  juste  respect.  Dans  ce 
silence  universel,  l'école  de  Hegel  avait  tout  envahi,  les 
universités  et  le  monde,  l'Église  et  l'État.  Un  formulaire 
commun  régnait  dans  toutes  les  écoles.  Il  semblait 
qu'une  nouvelle  Église  fût  fondée. 

Cependant  un  credo  philosophique  n'a  jamais  été  de 
longue  durée.  Après  un  premier  moment  d'entente  su- 
perficielle, où  des  esprits  animés  par  des  sentiments 
communs,  et  n'ayant  pas  encore  creusé  leurs  idées, 
s'accordent  sur  les  mots,  faute  de  fixer  leur  attention  sur 
les  choses,  après  ce  premier  étourdissement  que  cause 
à  des  esprits  du  second  ordre  l'autorité  dominatrice  du 
génie,  chacun  reprend  peu  à  peu  possession  de  soi- 
même,  et  cherche  h  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  pro- 
fesse. Après  la  foi  vient  l'interprétation,  et  avec  l'inter- 
prétation le  prestige  de  l'unité  disparaît;  les  hérésies 
commencent.  C'est  ce  qui  arriva  bientôt  à  l'hégélia- 
nisme;  on  s'expliqua,  et  dès  lors  on  ne  s'entendit  plus. 

Trois  interprétations  différentes  furent  données  par 
les  disciples  de  Hegel  de  la  philosophie  du  maître,  l'une 
dans  le  sens  spiritualiste  et  religieux,  l'autre  dans  le 
sens  naturaliste  et  athée  ;  et  entre  les  deux  une  école 
moyenne  essaya  de  maintenir  la  haute  pensée  concilia- 
trice du  maître  lui-même,  et  de  tenir  la  balance  égale 
entre  l'esprit  et  la  nature.  Le  théisme,  le  panthéisme  et 
l'athéisme,  telles  furent  les  trois  doctrines  qui  se  parta- 
gèrent l'héritage  de  Hegel.  On  appela  ces  trois  divi- 
sions de  l'école  de  noms  empruntés  à  la  langue  de 
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la  politique,  la  droite,  le  centre  et  la  gauche,  qui  eut 
bientôt  son  extrême  gauche.  Dès  1 833 ^  ces  schismes  se 
préparèrent:  en  18/i0,  ils  étaient  consommés. 

De  ces  trois  fractions  de  l'école  hégélienne  la  plus 
puissante,  et  celle  qui  remua  le  plus  les  esprits,  ce  fut 
évidemment  la  plus  radicale,  la  plus  énergique,  à  savoir 
la  gauche  et  l'extrême  gauche.  La  gauche,  représentée 
d'abord  par  Michelet  de  Berlin  et  par  le  docteur  Strauss, 
s'efforça  surtout  de  s'expliquer  sur  la  personnalité  divine 
et  sur  l'immortalité  de  l'âme.  Elle  établit  ces  deux  points 
de  doctrine,  devenus  célèbres  en  Allemagne,  que  Dieu 
n'est  personnel  qu'en  l'homme,  et  que  l'âme  n'est  im- 
mortelle qu'en  Dieu,  ce  qui  revient  à  dire  que  Dieu 
n'est  pas  personnel,  et  que  l'âme  n'est  pas  immortelle. 
Cependant  cette  partie  de  l'école  restait  encore  fidèle  à 
l'esprit  hégélien  en  distinguant  l'idée  et  la  nature,  la  logi- 
que etlaphysique,  l'esprit  et  la  matière. L'extrême  gauche 
hégélienne  s'attaquait  à  toutes  ces  distinctions  scolasti- 
ques.  —  A  quoi  bon,  disait- elle,  cette  logique  de  Hegel, 
qui  ne  fait  qu'exprimer  une  première  fois,  sous  une 
forme  abstraite,  ce  que  la  nature  réalise  sous  une  forme 
concrète?  Pourquoi  distinguer  l'idée  et  la  nature? 
L'idée,  c'est  la  nature  même.  Une  fois  sur  cette  pente, 
rien  n'empêchait  plus  les  néo-hégéliens  de  revenir  pure- 
ment et  simplement  aux  doctrines  matérialistes  et  athées 
du  xvme  siècle.  C'est  ce  que  fit  l'extrême  gauche  hégé- 
lienne dans  les  écrits  de  MM.  Feurebach,  Bruno  Bauer, 
Max  Stirner,  Arnold  Ruge  (1).  Encore  le  premier  con- 


(1)  M.  Saint-René  Taillandier  est  le  premier  qui  ait  fait  connaître 
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servait-il  une  sorte  de  religion  analogue  à  celle  de  l'école 
positiviste,  la  religion  de  l'humanité.  «  L'homme  seul 
disait-il,  est  le  Sauveur  véritable  !  L'homme  seul  est 
notre  Dieu,  notre  juge,  notre  rédempteur!  »  Mais  les 
disciples  allaient  plus  loin,  et  ne  voulaient  pas  même 
de  ce  dieu-humanité,  et  de  ce  culte  qu'ils  appelaient 
cmthropolâtrie.  M.  Max  Stirner  combattait  l'humanité  de 
Feuerbach  comme  une  dernière  superstition,  et  il  prê- 
çbmtYaufolâtriè,  le  culte  de  soi-même  :  «  Chacun  esta 
soi-même  son  Dieu  »,  disait-il,  quisquis  sibi  Beus. 
a  Chacun  a  droit  à  tout  »,  cuique  omnia.  Un  autre  dis- 
ciple de  la  même  école,  M.  Arnold  Ruge,  fondateur  des 
Annales  de  Halle,  journal  de  la  secte,  disait  que  «  l'a- 
théisme est  encore  un  système  religieux  :  l'athée  n'est 
pas  plus  libre  qu'un  juif  qui  mange  du  jambon.  Il  ne  faut 
pas  lutter  contre  la  religion,  il  faut  l'oublier.  »  Pour  se 
faire  une  idée  de  cette  sorte  de  rage  antireligieuse  qui 
animait  les  néo-hégéliens,  il  faudrait  relire  quelques- 
uns  des  athées  de  notre  xvme  siècle,  un  Naigeon,  ua 
Lalande,  un  Sylvain  Maréchal. 

On  comprend  que  ce  fanatisme  d'impiété,  dans  un 
pays  qui  est  encore  profondément  religieux,  dut  jeter  un 
grand  discrédit  sur  la  philosophie  et  sur  ses  interprètes. 
En  Allemagne,  on  aime  la  liberté  de  penser,  mais  on 
respecte  les  choses  saintes.  Il  est  permis  d'y  tout  dire, 
pourvu  que  ce  soit  en  formules  hiéroglyphiques  inac- 
cessibles à  la  foule;  mais  précisément  la  jeune  école 

en  France  cette  curieuse  déviation  de  rhégélianisme  (lievue  des 
deux  mondes  du  15  juillet  1847) 
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hégélienne  était  lasse  de  ces  formules,  elle  voulait 
parler  franc  et  haut,  appeler  les  choses  par  leur  nom, 
et  ne  craignait  pas  d'employer  le  langage  le  plus  gros- 
sier et  le  plus  brutal.  Ce  n'est  pas  tout.  En  politique 
comme  en  philosophie  la  jeune  école  professait  les  doc- 
trines les  plus  radicales.  1848  arriva:  l'extrême  gauche 
hégélienne  devint  l'extrême  gauche  révolutionnaire; 
l'athéisme  et  le  socialisme  se  donnèrent  la  main  :  par  là 
s'augmenta  encore  la  répulsion  que  l'hégélianisme  inspi- 
rait, et  dont  la  philosophie  devait  subir  le  contre-coup.  La 
réaction  de  1850  vint  la  frapper  comme  elle  la  frappa 
chez  nous.  L'opinion  s'éloigna  d'elle  :  le  silence  se  fit 
autour  des  universités,  occupées  en  général  par  des 
hommes  du  second  ordre,  dont  quelques-uns  cepen- 
dant, dans  la  critique  surtout,  étaient  éminents.  Tous 
ces  faits  sont  d'autant  plus  faciles  à  comprendre  qu'ils 
ont  eu  leurs  analogues  parmi  nous. 

Mais  le  silence  et  la  paix  ne  sont  pas  de  ce  monde. 
La  philosophie,  vaincue  avec  la  révolution,  contenue 
dans  les  universités,  oubliée  en  apparence  par  le  pu- 
blic, recommença  bientôt  à  se  réveiller.  Ni  l'esprit 
humain,  ni  l'Allemagne  ne  peuvent  se  passer  de  philo- 
sophie; mais  le  réveil  se  fit  par  un  côté  inattendu  :  il 
vint  du  côté  des  sciences  naturelles.  Ce  phénomène  doit 
avoir  sa  raison  dans  l'esprit  de  notre  temps,  car  c'est 
aussi  ce  que  nous  avons  vu  chez  nous.  C'est  en  effet 
l'école  positive  qui  a  profité  parmi  nous  de  la  pénitence 
infligée  à  la  philosophie  des  écoles.  En  voulant  con- 
tenir un  libre  spiritualisme,  on  a  ouvert  toute  grande 
au  matérialisme  une  voie  large  et  sans  combat. 
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Un  des  premiers  symptômes  du  réveil  de  la  philo- 
sophie en  Allemagne  fut  le  succès  inattendu  d'un  phi- 
losophe déjà  vieux,  qui,  depuis  plus  de  trente  ans, 
écrivait  au  milieu  de  l'indifférence  publique,  et  dont 
nous  avons  cité  quelques  paroles  pleines  d'humour  et 
de  misanthropie  :  nous  voulons  parler  de  Schopen- 
hauer.  L'originalité  incontestable  de  cet  écrivain,  son 
style  plein  de  couleur  et  d'amertume,  d'une  netteté 
peu  commune  en  Allemagne,  ses  invectives  acerbes 
contre  la  philosophie  de  l'école,  la  bizarrerie  de  son  ca- 
ractère misanthrope  et  pessimiste,  une  sorte  d'athéisme 
fier  et  hautain  qui  rappelle  celui  d'Obermann,  ses  qua- 
lités et  ses  défauts,  convenaient  assez  à  une  époque  de 
lassitude  intellectuelle  où  ni  la  foi  ni  la  philosophie  ne 
satisfaisaient  plus  personne,  la  première  n'ayant  pu  se 
guérir  des  blessures  du  docteur  Strauss,  et  la  seconde 
discréditée  par  l'abus  du  formalisme  scolastique.  Les 
écoles  allemandes,  frappées  d'abord  parla  réaction, 
l'étaient  maintenant  par  la  philosophie  libre  et  indivi- 
duelle ;  c'est  encore  ce  qui  s'est  vu  également  en 
France,  où  les  écoles,  fières  d'avoir  été  frappées  par 
le  parti  rétrograde,  se  croyaient  naïvement  les  déposi- 
taires et  les  organes  du  libéralisme  philosophique,  lors- 
qu'elles se  virent  tout  à  coup  attaquées  du  dehors  par  le 
mouvement  critique  et  positiviste  et  par  le  mouvement 
hégélien,  là-bas  rétrograde,  mais  ici  novateur  :  c'est 
ainsi  que  nous  nous  sommes  vus  contraints,  nous  spi- 
ritualistes  français,  de  passer  subitement  et  sans  prépa- 
ration de  la  gauche  à  la  droite. 

Cependant  le  succès  de  la  philosophie  de  Schopen- 
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hauer  ne  paraît  avoir  été  en  Allemagne  qu'une  crise 
passagère.  Ce  philosophe  appartenait  encore  trop  au 
mouvement  qu'il  combattait.  C'est  un  idéaliste  qui  se 
rattache  évidemment  à  Kant,  et  même  à  Fichte,  et  par 
ce  côté  ses  doctrines  sont  évidemment  surannées.  Où 
est  le  temps  où  l'on  pouvait  écrire  sérieusement  et  faire 
croire  de  pareils  axiomes  :  «  Je  suis,  parce  que  je  veux 
être?»  En  outre  il  faut  être  profondément  versé  dans 
les  mystères  de  la  phraséologie  philosophique  de  l'Al- 
lemagne pour  comprendre  la  différence  qui  peut  exister 
entre  la  volonté  absolue,  qui  est,  suivant  ce  philosophe, 
l'essence  du  monde,  et  Vidée  absolue  de  l'école  hégé- 
lienne. Une  volonté  sans  conscience  et  une  idée  sans 
conscience  me  paraissent  se  ressembler  beaucoup  et 
ne  sont  autre  chose  que  l'activité  instinctive  et  imma- 
nente de  l'être  absolu. 

C'est  dans  un  ordre  d'idées  plus  positives  que  l'Alle- 
magne dut  chercher  une  philosophie.  Ce  furent  la  phy- 
siologie et  les  sciences  naturelles  qui  la  lui  fournirent. 
Pendant  tout  le  temps  qu'avait  régné  la  philosophie  de 
l'identité,  les  sciences  s'étaient  isolées  et  tenues  sur  la 
réserve;  et  même  quelques  grands  savants,  OErsted, 
Oken,  Burdach,  Carus  et  même  Millier,  avaient  évidem  - 
ment  été  sous  le  prestige  de  l'idéalisme.  Des  réclama- 
tions s'étaient  toutefois  élevées  au  nom  de  l'expérience, 
et  Gœthe  lui-même,  quoique  poëte,  mais  savant  en 
même  temps  que  poëte,  avait  bien  vu  le  vice  de  la 
méthode  spéculative  et  de  la  science  à  priori.  «  Voici 
bientôt  vingt  ans,  disait-il,  que  les  Allemands  font  de 
la  philosophie  transcendante.  S'ils  viennent  une  fois  à 

l. 
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s'en  apercevoir,  ils  se  trouveront  bien  ridicules.  »  Ce- 
pendant l'empire  de  la  philosophie  était  si  grand,  qu'elle 
s'arrogeait  le  droit  de  traiter  avec  le  plus  haut  dédain 
les  objections  de  l'empirisme.  Si  l'on  reprochait  à  cette 
philosophie  de  ne  pas  pouvoir  expliquer  les  faits  parti- 
culiers, Michelet  de  Berlin  répondait  avec  hauteur  que 
a  de  pareilles  explications  n'étaient  pas  au-dessus  du 
savoir,  mais  au-dessous.  »  On  répond  ainsi  quand  on 
est  le  plus  fort,  mais  de  pareilles  réponses  se  payent 
nécessairement  un  jour  ou  l'autre.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
en  Allemagne  à  la  philosophie  de  la  nature.  «  La  défa- 
veur de  ce  système  est  telle,  dit  Bùchner,  que  le  nom 
de  philosophie  de  la  nature  n'est  presque  plus  qu'un 
terme  de  mépris  dans  la  science.  »  Les  sciences  natu- 
relles et  positives  ont  repris  le  sceptre  que  la  philoso- 
phie idéaliste  avait  été  contrainte  de  céder  ;  elles  ont 
eu  à  leur  tour  leur  philosophie,  qui  n'est  autre,  il  faut 
le  dire,  que  le  plus  pur  matérialisme.  Le  chef  et  le 
propagateur  de  ce  nouveau  mouvement  a  été  M,  Mo- 
leschott, 

Évidemment  l'école  de  Moleschott  donne  la  main  à 
l'école  de  Feuerbach.  Celle-ci  a  rendu  l'autre  possible  ; 
mais  il  y  a  une  grande  différence  entre  elles  deux,  elles 
ont  deux  origines  différentes.  L'école  de  Feuerbach  aune 
origine  hégélienne;  elle  est  née  de  la  dialectique  ;  sans 
doute  elle  arrive  aussi  au  matérialisme,  mais  c'est  par  la 
déduction,  par  l'entraînement  logique  des  idées.  C'est 
un  matérialisme  abstrait,  accompagné  de  fanatismeathée 
et  de  passion  politique  mêlée  d'illusion.  M.  Proudhon 
représente  assez  bien  chez  nous  cette  espèce  de  philo- 


EN  ALLEMAGNE.  11 

sophie  raisonneuse,  violente  et  chimérique.  Le  maté- 
rialisme de  Molcsehott  et  de  ses  amis  a  un  tout  autre 
caractère  :  c'est  un  matérialisme  physiologique  fondé 
sur  la  science,  sur  les  connaissances  positives,  sur  l'ex- 
périence. L'école  nouvelle  ressemble  plutôt  à  l'école  de 
Cabanis,  de  Broussais  et  de  Littré.  Ce  qui  animait 
Feuerbach,  c'était  l'esprit  révolutionnaire;  ce  qui  anime 
Moleschott,  c'est  l'esprit  positif,  l'esprit  des  sciences. 
En  un  mot,  c'est  la  revanche  de  l'empirisme  contre  la 
frénésie  de  la  spéculation  rationnelle  à  priori. 

Le  premier  écrit  où  se  trouvent  exposées  les  doc- 
trines de  la  nouvelle  école  est  le  livre  de  Moleschott, 
intitulé  Le  cours  circulaire  de  la  vie[Kreislaufdes  Lebens), 
ouvrage  dont  la  première  édition  est  de  1852,  et  la  der- 
nière ou  quatrième  de  1862.  C'est  un  recueil  de  lettres 
adressées  au  célèbre  Liebig  sur  les  principales  matières 
de  la  philosophie  :  l'âme,  l'immortalité,  la  liberté,  les 
causes  finales.  Dans  ce  livre,  Moleschott  pose  le  prin- 
cipe du  nouveau  matérialisme  :  «  Sans  matière  point 
de  force,  sans  force  point  de  matière.  »  Il  soutient 
l'hypothèse  d'une  circulation  indéfinie  de  la  matièrp, 
qui  passerait  sans  cesse  du  monde  de  la  vie  au  monde 
de  la  mort,  et  réciproquement,  et  il  exalte  ce  qu'il 
appelle  la  toute-puissance  de  ses  transmutations  (A//- 
geivalt  des  Stoffenwechsels). 

Le  livre  de  Moleschott  fit  un  grand  bruit  en  Alle- 
magne et  secoua  la  léthargie  philosophique  des  esprits  ; 
mais  ce  qui  détermina  surtout  l'explosion  du  débat 
entre  le  matérialisme  et  le  spiritualisme,  ce  fut  le  dis- 
cours prononcé  en  1854  à  Gœttingue,  devant  la  réunion 
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des  médecins  et  naturalistes  allemands,  par  M.  Rodol- 
phe Wagner,  l'un  des  premiers  physiologistes  de  l'Al- 
lemagne. Dans  ce  discours,  intitulé  De  la  création  de 
l'homme  et  de  la  substance  de  l'âme  (1),  M.  Wagner  exa- 
mina cette  question  :  ce  Où  en  est  aujourd'hui  la  phy- 
siologie, d'après  ses  derniers  résultats,  par  rapport  à 
l'hypothèse  d'une  âme  individuelle  essentiellement 
distincte  du  corps?  »  Pour  lui,  il  déclare  que  rien  dans 
les  résultats  de  la  physiologie  ne  le  conduit  nécessaire- 
ment à  admettre  une  âme  distincte,  mais  que  l'ordre 
moral  exige  une  telle  hypothèse.  Dans  un  autre  écrit 
publié  pour  expliquer  son  discours  et  intitulé  Science  et 
foi  [Wissen  and  Glauben),  il  distingue  soigneusement 
ces  deux  domaines,  et  il  dit  :  «  Dans  les  choses  de  la 
foi,  j'aime  la  foi  simple  et  naïve  du  charbonnier;  en 
matière  scientifique,  je  me  compte  parmi  ceux  qui 
aiment  à  douter  le  plus  possible.  » 

Cet  appel  à  la  foi  du  charbonnier  provoqua  une  ré- 
ponse vive  et  mordante  d'un  naturaliste  distingué, 
élève  d'Agassiz,  M.  Charles  Vogt,  l'un  des  membres 
du  parti  radical  en  Allemagne,  siégeant  à  l'extrême 
gauche  du  parlement  de  Francfort,  depuis  exilé  à 
Genève,  où  il  est  devenu  professeur  et  membre  du  con- 
seil d'État  (2).  Il  raillait  cette  double  conscience  que 
le  savant  de  Gœttingue  essayait  de  se  procurer,  l'une 

(1)  Menschenschôpfung  und  Seelensubslanz.  Gœttingue,  1854. 

(2)  Voyez  Laugel,  Science  et  philosophie  (Paris,  1862):  du  pro- 
blème de  l'âme.  On  trouve  dans  cet  article  des  détails  intéressants 
sur  la  question  qui  nous  occupe. 
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pour  la  science,  l'autre  pour  la  religion,  et  il  qualifiait 
cet  expédient  de  «  tenue  des  livres  en  partie  double  » . 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  cette  brochure  acci- 
dentelle que  Charles  Vogt  donna  des  gages  au  matéria- 
lisme ;  ce  fut  aussi  dans  des  écrits  plus  scientifiques  et 
plus  étendus,  dans  ses  Tableaux  de  la  vie  animale  [Bil- 
der  aus  dem  Thierleben)  et  dans  ses  Lettres  physiologi- 
ques (Physiologische  Briefe),  et  enfin  dans  un  récent  mor- 
ceau, plein  d'esprit  et  de  verve  :  Leçons  sur  l'homme, 
sa  place  dans  la  création  et  dans  l'histoire  de  la  terre. 
M.  Vogt  s'est  rendu  surtout  célèbre  dans  cette  polé- 
mique par  le  commentaire  qu'il  a  donné  à  la  défini- 
tion de  Cabanis  :  «  La  pensée  est  une  sécrétion  du 
cerveau.  »  Vogt,  se  défiant  de  l'intelligence  de  son 
lecteur,  a  cru  devoir  renchérir  sur  cette  brutale  for- 
mule, et  il  nous  apprend  que  «  le  cerveau  sécrète  la 
pensée  comme  le  foie  sécrète  la  bile  et  les  reins  sé- 
crètent l'urine)),  proposition  si  manifestement  fausse, 
qu'un  autre  matérialiste  M.  Bùchner,  a  cru  devoir  la 
réfuter. 

M.  Bùchner  n'en  est  pas  moins,  à  son  tour,  l'un 
des  disciples  les  plus  ardents  de  Moleschott  et  l'un 
des  interprètes  les  plus  décidés  du  nouveau  matéria- 
lisme. Son  livre,  Matière  et  force,  est  de  tous  les  écrits 
de  cette  école  celui  qui  a  eu  le  plus  de  succès  ;  publié 
pour  la  première  fois  en  1856,  il  a  eu  en  cinq  ans 
sept  éditions,  et  il  vient  d'être  traduit  dans  notre 
langue  par  un  ami  et  compatriote  de  l'auteur,  qui, 
pour  le  dire  en  passant,  aurait  bien  dû  faire  revoir 
sa  traduction  par  quelqu'un  qui  sût  le  français.  Quoi 
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qu'il  en  soit,  ce  livre,  court  et  nerveux,  plein  de  faits, 
écrit  avec  rapidité  et  clarté,  qualités  toutes  nouvelles 
dans  un  livre  allemand,  peut  servir  à  résumer  tous 
les  autres,  et  contient  en  peu  de  pages  tout  le  suc 
de  la  doctrine.  C'est  le  vrai  manuel  du  nouveau  maté- 
rialisme. 

Pour  avoir  une  idée,  sinon  complète,  au  moins  suffi- 
sante, de  ce  singulier  mouvement  philosophique,  il 
faudrait  mentionner  encore  M.  Spietz,  qui,  dans  sa 
Physiologie  du  système  nerveux  et  dans  sa  dissertation 
sur  les  conditions  corporelles  de  l'activité  de  lame,  a 
exposé  une  doctrine  matérialiste  qu'il  combine  d'une 
manière  assez  étrange  avec  la  foi  à  la  révélation,  ce  qui 
a  fait  donner  à  son  système  le  nom  de  matérialisme 
croyant.  Il  faudrait  y  joindre  encore  Le  système  et  l'his- 
toire du  naturalisme  par  Édouard  Lowenthal,  ouvrage 
qui  a  été  loué  comme  original  par  Feuerbach,  quoiqu'il 
ne  paraisse  contenir  après  tout  que  le  vieux  système 
atomistique.  Ce  que  j'y  vois  de  plus  remarquable,  c'est 
que  l'auteur  va  plus  loin  encore  que  Moleschott  et  Bù- 
chner;  il  leur  reproche  d'être  des  matérialistes  éclec- 
tiques, et  cela  à  cause  de  leur  principe  de  l'union  de  la 
matière  et  de  la  force.  Pour  lui,  la  force  n'est  pas  une 
condition  essentielle  et  primordiale  de  la  matière  :  elle 
n'est  qu'un  résultat  de  l'agrégation.  Citons  aussi,  mais 
avec  quelque  réserve,  M.  Czolbe,  car  il  mérite  plutôt 
d'être  mentionné  parmi  les  sensualistes  que  parmi  les 
matérialistes,  comme  on  peut  le  voir  dans  sa  Nouvelle 
exposition  du  sensualisme  (Neue  Darstellung  des  Sensua- 
lismus).  Le  caractère  commun  de  tous  ces  écrits  que 
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nous  avons  cités  est  de  s'appuyer  sur  les  sciences  posi- 
tives et  d'abandonner  presque  entièrement  la  méthode 
psychologique  ou  métaphysique,  qui  avait  jusqu'ici, 
soit  en  Allemagne,  soit  en  France,  soit  en  Angleterre, 
caractérisé  la  philosophie. 

Si  le  matérialisme  a  suscité  en  Allemagne  une  école 
féconde  et  puissante,  il  faut  reconnaître  que  le  spiri- 
tualisme a  élevé  de  son  côté  de  nombreuses  et  d'im- 
portantes protestations.  C'est  surtout  dans  la  philoso- 
phie proprement  dite  que  le  spiritualisme  s'est  recruté  ; 
mais  il  a  cependant  rencontré  aussi  d'habiles  défenseurs 
parmi  les  savants.  Nous  avons  déjà  dit  que  des  débris  de 
la  droite  hégélienne  s'est  formée  une  école  spiritua- 
liste  d'un  caractère  très-prononcé.  L'un  des  principaux 
représentants  de  cette  école  est  M.  Fichte  fils,  qui  porte 
avec  honneur  un  nom  célèbre  dans  la  science.  Dans 
son  Anthropologie  (1),  ce  philosophe  soutient  la  doctrine 
d'une  âme  non  corporelle,  quoiqu'il  semble  admettre 
avec  Leibnitz  que  l'âme  n'est  jamais  sans  un  corps; 
mais  ce  livre  tout  spéculatif  est  antérieur  (au  moins  par 
la  première  édition)  à  la  querelle.  M.  Fichte  s'y  est  mêlé 
d'une  manière  plus  particulière  dans  son  écrit  sur  la 
question  de  l'âme  [Zur  Seelenfrage),  qui  est  une  des  pièces 
importantes  du  débat  actuel.  La  doctrine  spiritualiste 
est  d'ailleurs  défendue  dans  un  recueil  philosophique 
que  M.  Fichte  a  fondé  avec  deux  de  ses  amis,  MM.  Ulrici 
et  Wirth,  et  qui  est  le  plus  considérable  organe  pério- 

(1)  Anthropologie,  die  Lehre  der  menschlichen  Seele.  Leipzig, 
2e  édition,  1861. 
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dique  que  la  philosophie  ait  en  Allemagne.  C'est  la 

Revue  de  philosophie  et  de  critique  philosophique  [Zeit- 
schrift  fur  Philosophie  und  philosophische  Critik),  publiée 
à  Halle.  Dans  ce  recueil,  la  nouvelle  doctrine  matéria- 
liste a  été  exposée  et  combattue  avec  beaucoup  de  force 
dans  plusieurs  articles  par  M.  Zeising.  L'un  des  direc- 
teurs du  recueil,  M.  Ulrici,  professeur  à  Halle,  a  exposé 
également  les  idées  spiritualistes  au  point  de  vue  reli- 
gieux dans  son  beau  livre  intitulé  Dieu  et  nature  [G oit 
und  Natur,  Leipzig,  1862).  Le  spiritualisme  a  trouvé 
encore  des  recrues  dans  Fécole  de  Herbart,  dont  M.  Dro- 
bisch  est  aujourd'hui  le  principal  représentant.  On  peut 
rattacher  à  la  même  doctrine,  quoique  non  mêlés  à  la 
querelle  actuelle,  M.  Ritter,  le  grand  historien  de  la 
philosophie,  et  M.  Trendelenbourg,  l'un  des  adversaires 
les  plus  pénétrants  de  la  philosophie  hégélienne,  et  dont 
les  Recherches  logiques  sont  un  des  livres  les  plus  remar- 
quables qu'ait  produits  récemment  la  philosophie  en 
Allemagne.  Parmi  les  philosophes  qui  ont  surtout  atta- 
qué directement  MM.  Moleschott,  Bùchner  et  Vogt,  on 
doit  nommer  :  M.  Julius  Schaller,  auteur  de  Corps  et 
orne  (1),  auquel  il  a  depuis  ajouté  un  ouvrage  moins 
polémique  et  plus  scientifique  sur  la  Vie  spirituelle  de 
Vhomme  (2);  M.  Drossbach,  auteur  de  L'essence  de  l'im- 
mortalité individuelle  ;  le  docteur  Michelis  [Le  matéria- 
lisme érigé  en  foi  du  cîtarbo?inier);  M.  Robert  Schellwein, 
de  Berlin  (La  critique  du  matérialisme)  ;  M.  Tittman,  de 


(1)  Leib  und  Seele,  3e  édition.  Weimar,  1858. 

(2)  Das  Seelenleben  des  Menschen.  Weimar,  1860. 
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Dresde;  M.  Karl  Fischer,  d'Erlangen,  etc.;  puis,  comme 
méritant  une  mention  spéciale,  ceux  qui  ont  défendu 
la  doctrine  de  l'âme,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  des 
sciences  positives,  et  parmi  ceux-là,  au  premier  rang, 
M.  Lotze,  physiologiste  éminent,  qui  dans  deux  ou- 
vrages célèbres,  La  psychologie  médicale  (1)  et  Le  mi- 
crocosme (2),  a  défendu  le  point  de  vue  spiritualiste. 
M.  Lotze  revient  au  dualisme  cartésien,  et  semble 
disposé  à  accorder  que  les  lois  de  la  vie  doivent  se 
ramener  aux  lois  de  la  physique,  de  la  chimie  et  de 
la  mécanique;  mais  il  sépare  la  pensée  du  corps  :  il 
accorde  à  l'âme  seule  le  pouvoir  législatif,  et  au  corps 
le  pouvoir  exécutif.  Quant  à  l'explication  de  la  matière 
elle-même,  M.  Lotze  adopte  l'hypothèse  monadologique 
de  Leibnitz  et  de  Herbart,  et  essaye  de  la  mettre  au 
niveau  de  la  science  contemporaine. 

Ces  quelques  détails  auront  suffi  pour  montrer  que 
les  deux  camps  sont  riches  l'un  et  l'autre  en  défenseurs 
savants,  passionnés,  convaincus.  Si  Ton  pouvait  oublier 
un  instant  que  ce  sont  les  intérêts  les  plus  chers  de 
l'humanité  qui  sont  ainsi  livrés  à  d'éternelles  disputes, 
on  éprouverait  une  noble  joie  à  voir  d'aussi  grandes 
questions  exciter  de  part  et  d'autre  tant  d'hommes  de 
science  et  de  talent.  Ces  grands  efforts  pour  résoudre 
d'aussi  grands  problèmes  seront  toujours  comptés  parmi 
les  plus  nobles  emplois  des  facultés  humaines.  On  a 
beau  nous  inviter  à  les  oublier,  ces  immortels  problèmes; 

(1)  Leipzig,  1852. 

(2)  Leipzig,  1858. 
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on  a  beau  dire  de  regarder  à  nos  pieds  et  pas  au  delà, 
on  n'éteindra  pas  en  nous  la  soif  de  l'invisible  et  de 
Fineonnu.  Ceux-là  mêmes  qui  réduisent  tout  à  la  ma- 
tière ont  encore  la  prétention  de  connaître  le  fond  des 
choses  et  de  pénétrer  jusqu'aux  premiers  principes. 
L'Allemagne,  en  creusant,  comme  elle  le  fait  depuis 
dix  ans,  le  problème  de  l'esprit  et  de  la  matière,  con- 
tinue dignement  la  tradition  philosophique,  où  elle 
occupe  depuis  si  longtemps  le  premier  rang.  Le  temps 
des  grandes  constructions  métaphysiques  paraît  passé, 
au  moins  quant  à  présent.  La  philosophie  est  aux  pri- 
ses avec  le  réel,  avec  l'esprit  positif  du  siècle.  Triom- 
phera-t-elle  ?  parviendra-t-elle  à  maintenir  l'idée  de 
l'esprit  dans  un  temps  où  la  matière  semble  triompher 
de  toutes  parts?  Voilà  la  question  qui  s'agite  en  Alle- 
magne, et  qui  en  même  temps,  sous  une  autre  forme, 
s'agite  en  France.  Il  n'échappera  en  effet  à  personne 
que  les  phases  que  nous  avons  racontées  ont  d'assez 
grandes  analogies  avec  celles  que  la  philosophie  fran- 
çaise a  traversées  depuis  1 848.  Le  progrès  croissant  du 
naturalisme  parmi  nous  n'est  plus  un  mystère  pour  per- 
sonne. Cependant  il  esta  propos  de  dire  que,  malgré  la 
tendance  irrésistible  qui  l'entraîne  à  ses  conséquences 
ordinaires,  le  naturalisme  français  n'a  pas  encore  osé 
arborer  hardiment  le  drapeau  du  matérialisme,  et  qu'il 
s'en  défend  même  avec  hauteur.  Il  est  manifeste  que 
la  philosophie  française  non  spiritualiste  en  est  à  peu 
près  où  en  était  la  gauche  hégélienne  en  18ft0  :Michelet 
de  Berlin,  Strauss,  Feuerbach  même,  ont  aujourd'hui  des 
représentants  parmi  nous  qu'il  est  inutile  de  nommer. 
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Quant  à  Moleschott  et  à  Biïchner,  on  ne  pourrait  guère 
trouver  leurs  analogues  que  dans  quelques  enfants 
perdus  du  positivisme  qui  aflirment  et  tranchent  avec 
audace  là  où  le  maître  avait  recommandé  de  s'abstenir 
absolument.  Notre  polémique  s'adresse  donc  à  l'Alle- 
magne plus  qu'à  la  France  :  chacun  en  fera  d'ailleurs 
les  applications  qu'il  jugera  à  propos. 


EXPOSITION  DU  SYSTÈME  DE  M.  BUCHNER. 


Le  principe  de  la  nouvelle  école  matérialiste  est  ainsi 
exprimé  par  le  docteur  Bùchner  :  «  Point  de  force  sans 
matière,  point  de  matière  sans  force.»  La  force,  selon 
Moleschott,  n'est  pas  un  dieu  donnant  l'impulsion  à  la 
matière:  une  force  qui  plane  au-dessus  de  la  matière 
est  une  idée  absurde.  La  force  est  la  propriété  de  la 
matière,  et  elle  en  est  inséparable.  Essayez  de  vous 
représenter  une  matière  sans  force,  par  exemple  sans 
une  force  d'attraction  ou  de  répulsion,  de  cohésion  ou 
d'affinité:  l'idée  môme  de  la  matière  disparaît,  car  il  lui 
serait  impossible  alors  d'être  dans  un  état  quelconque 
déterminé.  Réciproquement, qu'est-ce  qu'une  force  sans 
matière,  l'électricité  sans  particules  électrisées,  l'at- 
traction sans  molécules  qui  s'attirent?  «  Peut-on  sou- 
tenir, dit^ogt,  qu'il  existe  une  faculté  sécrétoire  indé- 
pendante de  la  glande,  une  faculté  contractive  indépen- 
dante de  la  fibre  musculaire?  »  Ce  sont  là  de  pures 
abstractions.  En  un  mot,  comme  le  dit  ingénieusement 
un  savant  physiologiste  de  Berlin,  M.  du  Bois-Reymond, 
a  la  matière  n'est  pas  un  coche  auquel,  en  guise  de  che- 
vaux, on  mettrait  ou  l'on  ôterait  des  forces.  »  Chaque 
molécule  matérielle  a  ses  propriétés  inhérentes  et  éter- 


LE  MATÊMÀUSMË  CONTEMPORAIN  EN  ALLEMAGNE.  21 


nelles,  et  les  porte  partout  avec  elle.  «Une  particule  de 
fer,  dit  le  même  écrivain,  est  et  demeure  la  môme  chose, 
qu'elle  parcoure  l'univers  dans  l'aérolithe,  qu'elle  roule 
comme  le  tonnerre  sur  la  voie  ferrée  d'une  locomotive, 
ou  qu'elle  circule  dans  le  globule  sanguin  par  les  tem- 
pes d'un  poëte.  »  11  suit  de  ces  principes  que  l'idée 
d'une  force  créatrice,  d'une  force  absolue,  séparée  de 
la  matière,  la  créant,  la  gouvernant  suivant  certaines 
lois  arbitraires,  est  une  pure  abstraction.  C'est  une  qua- 
lité occulte  transformée  en  être  absolu. 

Ainsi  la  matière  et  la  force  sont  inséparables,  et  l'une 
et  l'autre  existent  de  toute  éternité.  Immortalité  de  la 
matière,  immortalité  de  la  force,  tel  est  le  second  prin- 
cipe de  la  philosophie  que  nous  exposons.  L'immortalité 
de  la  matière,  soupçonnée  depuis  longtemps  par  la 
science,  est  devenue  une  vérité  positive  depuis  les  ad- 
mirables découvertes  de  la  chimie.  La  chimie  a  démontré 
que  la  même  quantité  de  matière  subsiste  toujours, 
quelles  que  soient  les  combinaisons  différentes  où  elle 
entre  :  c'est  la  balance  qui  nous  a  acquis  ce  grand  ré- 
sultat. Brûlez  un  morceau  de  bois,  la  balance  du  chi- 
miste vous  apprendra  qu'aucune  particule  de  matière 
n'a  été  perdue,  et  même  que  ce  poids  a  été  augmenté 
d'une  certaine  quantité  perdue  par  l'air,  Dans  toutes 
les  compositions  ou  décompositions  de  la  chimie,  il  y 
a  toujours  équation  entre  les  éléments  et  les  produits, 
et  réciproquement.  La  chimie  démontre  en  outre  que 
les  diverses  substances  conservent  toujours  les  mêmes 
propriétés.  Ainsi  la  matière  ne  périt  jamais,  mais  elle 
est  dans  un  mouvement  perpétuel  ;  c'est,  comme  le  di- 
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sait  Heraclite  d'Éphèse,  un  feu  toujours  vivant,  un  jeu 
que  Jupiter  joue  éternellement  avec  lui-même.  C'est 
une  circulation  incessante  de  matériaux,  dont  chaque 
combinaison  accidentelle  commence  et  finit;  mais  ces 
matériaux  se  retrouvent  toujours  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre.  «  Le  corps  du  grand  César,  dit  Hamlet, 
sert  à  boucher  un  mur*  »  Ainsi  rien  ne  vient  du  néant, 
rien  ne  retourne  au  néant.  L'antique  axiome  de  la  phi- 
losophie atomistique  est  démontré. 

Il  en  est  de  la  force  comme  de  la  matière,  elle  est 
immortelle  ;  elle  se  transforme,  elle  ne  périt  pas.  «  Ce 
qui  disparaît  d'un  côté,  dit  l'illustre  Faraday,  reparaît 
nécessairement  d'un  autre.  »  L'une  des  plus  belles  et 
des  plus  éclatantes  applications  de  ce  principe  est  la 
transformation  delà  chaleur  en  mouvement,  et  récipro- 
quement. Par  le  frottement,  on  obtient  du  feu  ;  par  de 
la  vapeur  d'eau,  on  obtient  du  mouvement.  La  quan- 
tité de  mouvement  perdue  se  retrouve  en  quantité  de 
chaleur  ;  la  quantité  de  chaleur  perdue  se  retrouve  en 
quantité  de  mouvement.  Ainsi  la  force  se  conserve 
comme  la  matière,  et  il  est  facile  de  le  prévoir  d'avance. 
De  ces  considérations,  on  doit  conclure  que  la  ma* 
tière  et  la  force  n'ont  pas  été  créées,  car  ce  qui  ne 
peut  pas  être  anéanti  ne  peut  pas  être  créé.  Récipro- 
quement tout  ce  qui  commence  doit  finir.  Ainsi  la  ma- 
tière est  éternelle,  mais  elle  seule  est  éternelle  :  sortis 
de  la  poussière,  nous  retournerons  à  la  poussière.  La 
matière  n'est  pas  seulement  éternelle,  elle  est  infinie. 
Elle  est  infinie  en  petitesse  et  en  grandeur.  Le  mi- 
crocosme et  le  macrocosme  sont  l'un  et  l'autre  infinis. 
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Ici  M.  Bûchner  parle  comme  Pascal,  quoique  avec  moins 
d'éloquence.  Qui  ne  se  rappelle  ce  magnifique  pas- 
sage sur  les  deux  infinis,  où  Pascal  a  déployé  toutes 
les  richesses  et  toutes  les  grandeurs  de  sa  merveilleuse 
éloquence  ?  Qui  n'a  présents  à  la  pensée,  d'une  part 
cette  sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout  et  la 
circonférence  nulle  part,  et  de  l'autre  ce  ciron  qui  con- 
tient des  mondes  à  l'infini?  La  nouvelle  philosophie 
allemande  se  distingue  de  l'ancien  matérialisme  en  ce 
qu'elle  admet  la  divisibilité  à  l'infini.  L'atome  n'est 
qu'une  représentation  de  l'imagination.  Ni  l'observa- 
tion ni  la  raison  ne  peuvent  conduire  à  l'atome.  Celte 
idée  d'une  division  infinie  épouvante  notre  esprit;  mais 
qu'y  faire?  il  faut  se  résigner  à  l'incompréhensible. 

La  matière  étant  éternelle  et  infinie,  il  s'ensuit  mani- 
festement que  ses  lois  sont  universelles  et  immuables. 
C'est  ce  qui  est  évident  par  ce  qui  précède,  car  les  lois 
de  la  matière  résultent  de  ses  propriétés.  «  Les  lois  sont 
les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des 
choses.  »  Or  les  propriétés  de  la  matière  sont  éternelles 
comme  elle  ;  ainsi  ses  lois  sont  immuables.  Si  ses  lois 
changeaient,  c'est  que  la  matière  changerait  de  pro- 
priétés, ou  qu'elle  prendrait  des  propriétés  contraires 
à  son  essence  :  ce  qui  est  impossible.  Au  reste,  l'ex- 
périence le  démontre.  Jamais  les  lois  de  la  nature  n'ont 
souffert  le  moindre  changement.  Les  miracles  n'ont 
lieu  que  pour  les  ignorants  et  devant  les  ignorants. 
Les  hordes  sauvages,  les  populations  des  montagnes, 
les  classes  peu  éclairées,  voient  des  miracles  ;  les  siè- 
cles éclairés,  les  grandes  villes,  les  centres  de  civili- 
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sation  et  d'Incrédulité  n'en  voient  pas.  Ainsi  point 
d'intervention  surnaturelle,  point  d'action  accidentelle 
et  contingente  d'une  cause  suprême, 

Je  ne  sais  qui  a  dit:  «  Les  cieux  ne  racontent  plus 
la  gloire  de  Dieu  ;  ils  ne  racontent  que  la  gloire  de 
Newton  et  de  Laplace.  »  M.  Biïchner  accepterait  volon- 
tiers cette  maxime;  selon  lui,  plus  la  science  du  monde 
a  fait  de  progrès;  plus  l'idée  d'une  force  créatrice,  sur- 
naturelle, providentielle,  a  été  refoulée  partout  dans  les 
cieux  ;  nous  ne  voyons  plus  aujourd'hui  qu'une  loi  mé- 
canique, mathématique,  loi  résultant  de  la  nature  même 
de  la  matière,  et  qui  explique  tous  les  phénomènes  con- 
formément aux  principes  de  la  géométrie  et  de  la  méca- 
nique. Du  ciel,  passons  à  la  terre.  Ici  encore  nulle  inter- 
vention immédiate  de  la  Divinité  :  la  science  tend  à  dé- 
montrer de  plus  en  plus  que  les  grandes  révolutions  qui 
ont  agité  la  surface  du  globe  ont  été  produites  par  des 
causes  semblables  à  celles  que  nous  connaissons  aujour- 
d'hui. C'est  le  temps  qui  est  ici  le  grand  créateur.  On 
voit  que  le  docteur  Bùchner  admet  comme  parfaite- 
ment démontré  le  système  géologique  de  M.  Lyell,  le 
système  des  actions  lentes.  Les  journées  de  création  ne 
sont  plus  que  les  évolutions  insensibles  d'une  action 
continue.  Tout  au  plus  pourrait-on  admettre  qu'à  cer- 
tains moments  les  actions  des  forces  qui  nous  sont  con- 
nues se  sont  déployées  avec  une  plus  grande  puissance. 
Voici  maintenant  le  grand  problème:  n'y  a-t-il  pas  eu 
un  moment  sur  ce  globe  où  une  force  absolument  nou- 
velle a  apparu,  la  force  de  la  vie  ?  Comment  expliquer  la 
génération  primitive?  Tout  se  réunit  pour  nous  faire 
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admettre  que  la  vie  n'est  qu'une  combinaison  particu- 
lière de  la  matière,  et  que  cette  combinaison  a  eu  lieu 
aussitôt  que  les  circonstances  favorables  ont  été  pro- 
duites. En  effet,  aussitôt  que  ces  circonstances  ont  lieu, 
la  vie  se  manifeste,  et  à  chaque  changement  de  milieu 
correspond  un  changement  équivalent  et  proportionné 
dans  les  formes  de  la  vie.  A  chaque  couche  terrestre 
correspond  par  gradation  un  monde  vivant  :  aux  cou- 
ches les  plus  anciennes,  les  formes  les  plus  imparfaites; 
aux  couches  les  plus  récentes,  les  formes  les  plus  com- 
pliquées. Lorsque  la  mer  couvrait  partout  les  continents, 
il  n'y  avait  que  les  poissons  et  les  plantes  aquatiques 
qui  pussent  exister.  Le  continent,  à  mesure  qu'il  s'est 
formé,  s'est  couvert  de  forêts  qui  ont  absorbé  la  masse 
d'acide  carbonique  nécessaire  aux  plantes,  nuisible  aux 
animaux  qui  remplissaient  l'air;  l'air,  dépouillé  de  ce  gaz 
perfide,  est  devenu  propre  à  la  respiration  des  animaux, 
Ainsi  tout  semble  indiquer  que  les  formes  organiques 
sont  les  résultantes  du  milieu  et  des  conditions  exté- 
rieures où  elles  sont  placées. 

Le  docteur  Bùchner  et  l'école  allemande  en  général 
admettent  donc  sans  hésiter  les  générations  sponta- 
nées. Là  où  l'air,  la  chaleur  et  l'humidité  combinent 
leur  activité,  là  se  développe  avec  une  certaine  rapidité 
ce  monde  infini  d'animaux  microscopiques  que  l'on 
appelle  les  infusoires.  Cependant  M.  Bûchner  est  un 
peu  ébranlé  par  les  nombreuses  et  très-fortes  raisons 
qui  militent  contre  les  générations  spontanées.  11  s'en 
tire  par  une  hypothèse.  —  Suivant  lui,  on  pourrait  sup- 
poser que  les  germes  de  tous  les  êtres  vivants  existent 
janet.  2 
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de  toute  éternité,  et  ont  attendu  pour  se  développer  la 
production  des  circonstances  favorables;  que  ces 
germes,  dispersés  dans  l'espace,  sont  descendus  sur  la 
terre  après  la  formation  de  la  couche  solide,  et  ont 
éclos  lorsqu'ils  ont  trouvé  les  milieux  qui  leur  étaient 
nécessaires. 

Partisan  peu  déguisé,  malgré  cette  hypothèse,  des 
générations  spontanées,  le  docteur  Bûchner  l'est  égale- 
ment, on  doit  le  prévoir,  de  la  transformation  des 
espèces  :  car  quelque  part  que  Ton  soit  disposé  à 
accorder  aux  puissances  génératrices  de  ta  matière,  il 
est  difficile  de  soutenir  que  la  nature  ait  pu  produire 
spontanément  un  homme,  un  cheval,  un  éléphant,  sur- 
tout lorsqu'on  professe  que  la  nature  n'a  jamais  mis  en 
jeu  que  des  forces  semblables  à  celles  que  nous  con- 
naissons. C'est  pourquoi,  lorsqu'on  est  décidé  à  écarter 
l'hypothèse  d'une  puissance  créatrice  et  d'une  inter- 
vention providentielle,  on  est  amené  à  supposer  que 
toutes  les  formes  organiques  naissent  les  unes  des  au- 
tres par  des  modifications  insensibles.  L'auteur  s'ap- 
puie principalement  sur  ces  deux  faits  :  —  le  germe  de 
toutes  les  espèces  se  ressemble  ;  et  l'animal,  à  mesure 
qu'il  se  développe,  passe  par  toutes  les  formes  infé- 
rieures du  règne  animal,  ou  du  moins  il  représente, 
aux  différents  degrés  de  son  développement,  les  types 
principaux  de  la  série;  —  les  animaux  fossiles  parais- 
sent n'être  autre  chose  que  les  embryons  des  animaux 
actuels.  Agassiz  l'a  démontré  pour  les  poissons,  et  il 
conjecture  la  môme  vérité  pour  toutes  les  autres  classes 
d'animaux.  D'après  ces  deux  faits,  pourquoi  ne  pour- 
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rait-on  pas  conjecturer  que  le  règne  animal  a  com- 
mencé par  les  formes  les  plus  générales  el  les  plus 
embryonnaires,  et  que  peu  à  peu,  sous  les  influences 
des  circonstances  extérieures,  ces  formes  générales  se 
sont  modifiées  et  diversifiées? 

Le  livre  du  docteur  Bûchner  est  antérieur  au  livre 
célèbre  du  docteur  Darwin  sur  l'origine  et  la  transfor- 
mation des  espèces,  sans  quoi  il  n'aurait  pas  manqué 
de  s'en  servir  pour  défendre  son  hypothèse;  mais  il  le 
cite  avec  admiration  dans  une  note  de  la  dernière  édi- 
tion, et  nous  dit  qu'il  ne  se  doutait  pas  que  la  science 
viendrait  si  vite  confirmer  ses  conjectures  et  lui  apporter 
les  preuves  les  plus  convaincantes  à  l'appui  de  ses  asser- 
tions. Darwin  lui  sert  surtout  à  résoudre  le  problème 
difficile  de  l'appropriation  des  formes  au  milieu;  en 
d'autres  termes,  le  problème  des  causes  finales. 

On  prévoit  que  le  matérialisme  moderne,  comme  le 
matérialisme  ancien ,  doit  s'élever  avec  beaucoup 
d'énergie  contre  les  causes  finales,  contre  l'hypothèse 
d'un  prétendu  dessein  dans  la  nature.  On  prétend  que, 
dans  la  nature,  tout  a  été  fait  pour  l'usage  de  l'homme! 
Mais  alors  h  quoi  bon  les  animaux  nuisibles?  Les  théo- 
logiens de  tous  les  temps  se  sont  torturé  l'esprit  de  la 
façon  la  plus  comique  pour  expliquer  l'existence  de 
pareils  êtres.  A  quoi  bon  la  maladie,  et  tous  les  maux 
physiques  en  général?  Les  théologiens  disent  que  la 
maladie  est  le  résultat  du  péché;  mais  c'est  une  erreur 
causée  par  l'ignorance.  La  maladie  est  aussi  ancienne 
que  la  vie  organique;  la  paléontologie  nous  montre 
beaucoup  d'ossements  d'animaux  changés  par  la  ma- 
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ladie.  Les  couleurs  des  fleurs,  dit-on,  sont  faites  pour 
charmer  les  yeux;  mais  combien  de  fleurs  se  sont  épa- 
nouies et  s'épanouiront  sans  que  l'œil  de  l'homme  les 
ait  jamais  vues!  On  insiste  sur  Futilité  des  organes  et 
leur  appropriation  à  une  fin  ;  mais  l'anatomie  comparée 
nous  fait  connaître  un  grand  nombre  d'organes  inutiles 
et  rudimentaires  qui,  utiles  pour  une  espèce,  sont  tout 
à  fait  inutiles  dans  d'autres  espèces  :  par  exemple,  les 
mamelles  rudimentaires  de  l'homme,  les  dents  de  la 
baleine,  etc.  Il  y  a  des  animaux  hermaphrodites  qui 
possèdent  les  organes  des  deux  sexes,  et  ne  peuvent 
cependant  se  féconder  eux-mêmes.  A  quoi  bon  cette 
complication  ?  Les  monstruosités  sont  encore  une  preuve 
décisive  contre  les  causes  finales.  Il  y  a  des  animaux 
parfaitement  conformés  qui  naissent  sans  tête,,  et  par 
conséquent  dont  la  vie  est  impossible.  N'est-il  pas 
absurde  que  la  nature  se  donne  la  peine  d'achever  de 
pareilles  formes,  qui  sont  parfaitement  inutiles?  On 
invoque  la  vis  medicatrix;  mais  à  quoi  bon  les  méde- 
cins, si  la  nature  se  guérit  toute  seule?  Et  combien  de 
fois  ceux-ci  ne  voient-ils  pas  dans  les  maladies,  dans 
les  blessures,  la  nature  agir  à  contre-sens,  et  mettre  en 
péril  la  vie  du  malade?  Pourquoi,  dit  M.  Littré,  la 
nature  ne  nous  avertit-elle  pas  quand  nous  avalons  un 
poison?  Pourquoi  ne  le  rejette-t-elle  pas?  Pourquoi 
l'introduit-elle  dans  la  circulation,  comme  si  c'était  un 
aliment  utile?  Pourquoi  enfin,  lorsque  le  poison  est 
absorbé,  détermine-t-elle  des  convulsions  qui  ne  ser- 
vent de  rien  au  malade,  et  qui  l'emportent? 
Mais,  s'il  n'y  a  pas  dans  la  nature  de  puissance  qui 
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agisse  conformément  h  un  but,  comment  se  produi- 
sent ces  appropriations  qui  nous  émerveillent?  Selon 
Bùchner,  c'est  l'énergie  des  éléments  et  des  forces  de 
la  matière  qui.,  dans  leur  rencontre  fatale  et  acciden- 
telle, a  dû  donner  naissance  à  d'innombrables  formes, 
lesquelles  devaient  se  limiter  mutuellement,  et  se  ré- 
pondre en  apparence  les  unes  aux  autres,  comme  si 
elles  étaient  faites  l'une  pour  l'autre.  Parmi  toutes  ces 
.formes,  celles-là  seules  ont  survécu  qui  se  sont  trouvées 
appropriées  d'une  manière  quelconque  aux  conditions 
du  milieu.  Que  de  tentatives  malheureuses  ont  dû  être 
faites  et  ont  avorté  parce  qu'elles  n'ont  pas  rencontré 
les  conditions  nécessaires  à  leur  existence  ! 

C'est  ici  que  le  livre  de  Darwin  vient  heureusement 
à  l'appui  du  docteur  Biïchner  pour  lui  fournir  le  prin- 
cipe dont  il  a  besoin  pour  expliquer  la  disparition  de 
certaines  espèces,  la  conservation  des  autres.  Le  sys- 
tème de  Darwin  repose  sur  deux  principes,  le  prin- 
cipe de  l'élection  naturelle,  le  principe  de  la  con- 
currence vitale.  Toutes  les  races  vivantes  se  dispu- 
tent la  nourriture,  toutes  combattent  les  unes  contre 
les  autres  pour  la  conservation  et  pour  l'empire.  Cet 
état  de  guerre,  que  Hobbes  rêvait  seulement  entre  les 
hommes  primitifs,  c'est  la  loi  universelle  de  la  vie  ani- 
male. Dans  cette  lutte,  les  moindres  avantages  peuvent 
servir  à  donner  la  supériorité  aux  uns  sur  les  autres,  à 
assurer  la  conservation  de  certaines  formes  et  la  dispa- 
rition de  celles  qui  étaient  moins  favorisées.  La  con- 
formité du  but  n'est  donc  qu'un  résultat,  et  non  une 
intention;  c'est  le  résultat  de  certaines  causes  natu- 
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relies,  qui  ont  amené  accidentellement  ces  diverses 
appropriations. 

Après  avoir  cherché  à  établir  que  la  force  active  de 
la  nature  ne  peut  pas  être  séparée  de  la  nature  elle- 
même,  les  matérialistes  emploient  des  arguments  ana- 
logues contre  cette  autre  force  que  nous  appelons 
âme,  et  qui  n'est,  suivant  eux,  qu'une  simple  fonction 
de  l'organisation. 

S'il  y  a  une  proposition  évidente  pour  le  physiolo- 
giste et  le  médecin,  c'est  que  le  cerveau  est  l'organe 
de  la  pensée,  et  que  l'un  est  toujours  en  proportion  de 
l'autre.  La  grandeur  de  l'intelligence  est  en  rapport 
avec  la  grandeur,  la  forme,  la  composition  chimique 
du  cerveau.  Parlons  d'abord  de  la  grandeur.  Les  ani- 
maux qui  n'ont  pas  de  cerveau,  ou  qui  n'en  ont  que 
des  rudiments,  sont  placés  au  plus  bas  degré  de 
l'échelle  intellectuelle.  Si  quelques  animaux  paraissent 
avoir  un  plus  grand  cerveau  que  l'homme,  c'est  sur- 
tout "par  le  développement  des  parties  qui  président 
aux  fonctions  de  relation  et  de  sensation  ;  mais  celles 
qui  président  aux  fonctions  propres  de  la  pensée  sont 
plus  petites  que  chez  liiomme.  La  forme  du  cerveau 
n'est  pas  moins  intéressante  à  étudier  que  sa  grandeur. 
On  a  trouvé  aussi  dans  les  anfractuosités  ou  circonvo- 
lutions cérébrales  les  causes  de  la  diversité  des  intelli- 
gences. Le  professeur  Huschke  a  démontré  que  l'in- 
telligence des  races  animales  était  en  proportion  du 
nombre  des  sinuosités  cérébrales.  Suivant  le  célèbre 
Wagner,  qui  a  disséqué  le  cerveau  de  Beethoven,  ce 
cerveau  présentait  des  anfractuosités  plus  profondes  et 
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plus  nombreuses  que  celles  des  cerveaux  ordinaires. 
Les  stries  du  cerveau,  à  peine  visibles  chez  l'enfant, 
augmentent  chez  l'adulte,  et  l'activité  intellectuelle  aug- 
mente avec  elles.  Les  observations  sur  la  démence, 
l'idiotisme  et  la  folie  confirment  ces  données.  Selon  le 
docteur  Parchappc,  le  poids  du  cerveau  diminue  en 
raison  du  degré  plus  ou  moins  fort  de  la  démence.  Le 
crétinisme  provient  toujours  d'une  déformation  du  cer- 
veau. La  plupart  des  médecins  sont  d'accord  pour  re- 
connaître que  dans  la  plupart  des  cas  de  folie,  on  trouve 
des  altérations  morbides  dans  le  cerveau  ;  et  si  l'on  ne 
peut  les  constater  dans  tous  les  cas,  c'est  sans  doute  à 
cause  de  l'imperfection  de  nos  moyens  anatomiques. 
Mêmes  observations  pour  la  comparaison  des  races 
humaines  :  quelle  différence  entre  le  crâne  d'un  nègre 
et  le  crâne  noble  et  développé  de  la  race  européenne  ! 
Si  l'intelligence  est  en  raison  directe  du  cerveau,  la 
réciproque  n'est  pas  moins  vraie.  Le  développement  et 
l'exercice  de  l'intelligence  développent  le  cerveau , 
comme  l'exercice  du  lutteur  développe  les  muscles.  Si 
l'on  compare  les  crânes  modernes  aux  crânes  antiques, 
il  est  indubitable  que  le  crâne  des  Européens  a  consi- 
dérablement grandi  en  valeur.  Plus  le  type  est  ancien, 
plus  le  crâne  est  développé  dans  la  partie  occipitale, 
plus  il  est  plat  dans  la  partie  frontale.  Les  chapeliers 
savent  par  expérience  que  les  classes  cultivées  ont  be- 
soin de  plus  grands  chapeaux  que  les  classes  du  bas 
peuple. 

Quant  à  la  composition  chimique  du  cerveau,  elle 
est  beaucoup  moins  simple  qu'on  n'a  pu  le  croire,  et  il 
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contient  des  substances  complexes  qu'on  ne  rencontre 
nulle  part  ailleurs,  telles  que  la  cérébrine,  etc.  Cer- 
taines matières  grasses  paraissent  avoir  une  importance 
considérable  dans  la  composition  cérébrale.  Le  rôle  du 
phosphore  y  est  aussi  très-important,  et  Moleschott  a 
pu  dire  :  «  Sans  phosphore,  point  de  pensée.  » 

Tout  en  admettant  que  l'âme  ou  la  pensée  est  et  n'est 
autre  chose  qu'une  fonction  organique ,  le  docteur 
Bùchner  combat  cependant  la  célèbre  doctrine  de  Ca- 
banis que  (da  pensée  est  une  sécrétion  du  cerveau  », 
doctrine  qu'un  autre  écrivain  matérialiste  a  cru  devoir 
rajeunir  en  ces  termes:  «Il  y  a  le  même  rapport  entre 
la  pensée  et  le  cerveau  qu'entre  la  bile  et  le  foie,  l'urine 
et  les  reins.  »  M.  Bùchner  veut  bien  reconnaître  que 
cette  comparaison  n'est  pas  heureuse,  «  car,  dit-il  avec 
raison,  l'urine  et  la  bile  sont  des  matières  palpables, 
pondérables  et  visibles  ;  ce  sont  en  outre  des  matières 
excrémentitielles  que  le  corps  a  usées  et  qu'il  rejette, 
tandis  que  la  pensée  n'est  pas  une  matière  que  le  cer- 
veau produit  et  rejette,  c'est  l'action  môme  du  cerveau. 
L'action  de  la  machine  à  vapeur  ne  doit  pas  être  con- 
fondue avec  la  vapeur  rejetée  par  la  machine.  »  La 
pensée  est  la  résultante  de  toutes  les  forces  réunies 
dans  le  cerveau  ;  cette  résultante  ne  peut  pas  être  vue, 
elle  n'est,  selon  toute  apparence,  que  l'effet  de  l'élec- 
tricité nerveuse.  «Il  y  a,  dit  Huschke,  le  même  rapport 
entre  la  pensée  et  les  vibrations  électriques  des  fila- 
ments du  cerveau  qu'entre  la  couleur  et  les  vibrations 
de  l'éther.  » 

C'est  à  Moleschott  qu'il  appartient  de  résumer  pro- 
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fondement  cette  doctrine  en  ces  mots  :  «  La  pensée  est 
un  mouvement  de  la  matière.  » 

Telles  sont  les  grandes  lignes  du  système  du  docteur 
Bùcbner  et  les  principales  raisons  du  nouveau  matéria- 
lisme allemand.  Il  est  assez  inutile  d'insister  sur  les 
derniers  chapitres  du  livre  Matière  et  force,  chapitres 
qui  traitent  des  idées  innées,  de  l'immortalité  de  Famé, 
de  la  différence  de  l'homme  et  de  l'animal  :  ces  chapi- 
tres sont  tellement  dénués  d'aperçus  nouveaux,  les  so- 
lutions et  les  idées  sont  tellement  prévues  par  tous  ceux 
qui  ont  quelque  habitude  de  ces  questions,  que  ce  se- 
rait perdre  notre  temps  que  de  nous  y  arrêter  davan- 
tage. Tels  qu'ils  sont,  ils  achèvent  et  complètent  l'ex- 
position du  système  matérialiste  le  plus  net,  le  plus 
franc  et  le  plus  lumineux  qui  ait  paru  en  Europe  de- 
puis le  fameux  Système  de  la  nature.  L'auteur  ne  peut 
prétendre  assurément  à  aucune  invention,  à  aucune 
originalité  ;  mais  il  a  rassemblé  ce  qui  était  épars,  lié 
ce  qui  était  incohérent,  dit  tout  haut  ce  que  beaucoup 
pensent  tout  bas,  et  cela  dans  un  livre  court,  rapide, 
clair,  bien  composé.  Il  nous  rend  un  vrai  service  en 
nous  donnant  un  adversaire  à  combattre  au  lieu  de  ces 
fantômes  insaisissables  qui,  flottant  sans  cesse  entre  le 
matérialisme  et  le  spiritualisme,  ne  permettent  de  les 
atteindre  en  aucun  endroit. 
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Tout  esprit  philosophique,  en  lisant  l'exposition  pré- 
cédente du  système  du  docteur  Bûchner,  aura  sans 
doute  été  frappé  d'une  étrange  lacune  :  c'est  que  l'au- 
teur, qui  explique  tout  par  l'existence  de  la  matière,  a 
entièrement  oublié  de  nous  dire  ce  que  c'est  que  la  ma- 
tière et  ce  qu'il  entend  par  ce  mot.  Ce  n'est  pourtant 
pas  là  une  question  de  peu  d'importance,  et  elle  a  oc- 
cupé pendant  des  siècles  des  hommes  qui  n'étaient  ni 
des  fous  ni  des  enfants.  Ne  sait-on  pas  que,  dans  l'idée 
de  ce  que  nous  appelons  corps  et  matière,  il  entre  deux 
éléments  bien  diiférents  :  l'un  qui  vient  de  nos  sensa- 
tions, et  qui  n'est  autre  chose  que  l'ensemble  des  di- 
verses modifications  de  nos  organes  ;  l'autre  qui  vient 
du  dehors,  et  est  réellement  distinct  et  indépendant  de 
nos  impressions?  Or,  lorsqu'on  soutient  que  la  ma- 
tière est  le  principe  des  choses,  on  parle  évidem- 
ment de  la  matière  telle  qu'elle  est  en  soi,  et  non  telle 
qu'elle  nous  apparaît;  car,  si  l'analyse  venait  à  démon- 
trer que  l'idée  de  la  matière  n'est  composée  que  de  nos 
sensations  et  ne  contient  rien  d'extérieur,  la  matière 
disparaîtrait  par  cela  même,  n'étant  plus  qu'une  modi- 
fication de  notre  esprit,  et  le  matérialisme  se  change- 
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rait  en  idéalisme.  Il  est  donc  de  toute  évidence  que  la 
première  condition  d'un  système  matérialiste  est  de  faire 
le  partage  de  ce  qui  vient  de  nous-mêmes  et  de  ce  qui 
vient  du  dehors  dans  la  notion  de  corps  ou  de  matière  ; 
mais  ce  partage  est  très-difficile,  comme  le  prouve  l'his- 
toire de  la  science.  M.  Bùclmer  s'en  est  entièrement 
dispensé,  et  son  système  pèche  dès  lors  par  la  base. 

Essayons  de  faire  ce  qu'il  n'a  pas  fait,  montrons  par 
l'analyse  combien  la  notion  de  matière  est  obscure  et 
imparfaite,  combien  peu  elle  se  suffit  à  elle-même, 
combien  elle  s'évanouit  et  se  disperse  à  l'examen. 
«  C'est  un  je  ne  sais  quoi,  dit  Fénelon,  qui  fond  en  mes 
mains  dès  que  je  le  presse.  » 

Il  faut  rechercher  d'abord  ce  qu'on  entend  vulgaire- 
ment par  un  corps.  Un  corps  est  une  masse  solide,  co- 
lorée, résistante,  étendue,  mobile,  odorante,  chaude  ou 
froide,  etc.  ;  en  un  mot,  c'est  un  objet  qui  frappe  mes 
sens,  et  je  suis  tellement  habitué  à  vivre  au  milieu  de 
tels  objets,  à  m'en  servir,  à  en  jouir,  â  les  craindre,  à 
les  espérer,  qu'ils  me  paraissent  ce  qu'il  y  a  de  plus 
réel  au  monde  ;  je  ris  de  ceux  qui  les  mettent  en  doute, 
et  si  je  veux  me  représenter  par  l'imagination  mon 
propre  esprit,  je  lui  donne  la  forme  d'un  corps.  Qu'y 
a-t-il  de  solide  et  de  fidèle  dans  cette  sorte  de  représen- 
tation de  la  matière  ?  La  philosophie,  pour  répondre  à 
cette  question,  commence  par  distinguer  l'apparence 
de  la  réalité.  Cette  distinction,  les  sciences  les  plus 
exactes  et  les  plus  positives  nous  l'ont  rendue  familière* 
En  astronomie,  tout  repose  sur  la  distinction  des  mou- 
vements réels  et  des  mouvements  apparents.  Si  nous 
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consultons  les  apparences,  le  soleil  paraît  se  mouvoir 
d'orient  en  occident,  entraînant  avec  lui  les  planètes. 
Dans  la  réalité,  c'est  la  terre  qui  se  meut  et  qui  possède 
deux  mouvements  que  nous  ne  ressentons  ni  l'un  ni 
l'autre,  l'un  de  rotation  sur  elle-même,,  l'autre  de  trans- 
lation autour  du  soleil.  Il  faut  distinguer  aussi  dans  les 
astres  la  grandeur  apparente  et  la  grandeur  réelle,  la 
situation  apparente  et  la  situation  réelle.  Pour  avoir  la 
hauteur  vraie  d'un  astre  dans  l'espace,  les  astronomes 
sont  obligés  de  tenir  compte  de  la  déviation  des  rayons 
lumineux  à  travers  l'atmosphère,  c'est-à-dire  de  la  ré- 
fraction. Toute  l'optique  en  général  nous  apprend  à  ne 
pas  confondre  les  apparences  visibles  avec  la  vraie 
forme,  la  vraie  grandeur,  la  vraie  position,  le  vrai  mou- 
vement des  objets. 

Nous  sommes  autorisés,  par  tous  ces  faits  et  par  d'au- 
tres bien  connus,  à  nous  demander  si,  dans  la  notion 
que  nous  nous  faisons  des  corps,  il  n'y  a  pas  une  part 
qu'il  faut  attribuer  à  l'observateur  lui-même,  qui  vient 
de  lui  et  qui  disparaît  avec  lui.  Parmi  les  qualités  que 
nous  attribuons  à  la  matière,  il  y  en  a  deux  surtout  qui 
nous  paraissent  animer  la  nature,  et  sans  lesquelles  elle 
nous  semblerait  livrée  à  la  mort  :  c'est  la  lumière  et  le 
son.  Eh  bien  !  demandons  aux  physiciens  ce  que  c'est 
que  le  son,  ce  que  c'est  que  la  lumière.  Voici  ce  qu'ils 
nous  répondent  :  Le  son  et  la  lumière  sont  des  vibra- 
tions, c'est-à-dire  des  mouvements.  Arrêtons-nous  quel- 
ques instants  sur  cette  belle  théorie  physique  qui  a  jeté 
un  si  grand  jour  sur  la  question  de  la  perception  exté- 
rieure. 
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Si  l'on  pince  une  corde  tendue,  on  lui  communique 
un  mouvement  de  va-et-vient  et  d'oscillation  que  nos 
sens  peuvent  saisir:  le  toucher  la  sent  frémir  sous  le 
doigt  ;  la  vue,  à  la  place  d'une  ligne  très-nette,  perçoit 
une  corde  renflée  vers  le  milieu  et  beaucoup  moins 
lumineuse,  dont  le  renflement  va  sans  cesse  en  dimi- 
nuant jusqu'à  ce  qu'elle  soit  revenue  à  l'état  de  repos. 
Cette  sorte  de  mouvement  est  ce  qu'on  appelle  une  vi- 
bration, et  c'est  de  ce  fait  élémentaire  qu'est  sortie 
toute  la  théorie  vibratoire,  si  considérable  dans  la  phy- 
sique moderne,  et  qui  est  appelée  à  un  si  grand  avenir. 
Or,  tant  que  dure  la  vibration,  tant  que  le  doigt  sent 
frémir  la  corde,  nous  entendons  un  son.  Le  son  com- 
mence et  finit  avec  la  vibration.  Il  y  a  plus,  les  expé- 
riences les  plus  exactes  et  les  calculs  les  plus  précis 
établissent  un  rapport  rigoureux  entre  la  hauteur  des 
sons  produits  et  le  nombre  des  vibrations,  nombre  qui 
lui-môme  est  en  relation  constante  avec  la  longueur  des 
cordes,  la  tension,  etc.  11  est  donc  permis  d'affirmer 
que  la  cause  unique  du  son  ou  de  la  sensation  sonore 
est  un  mouvement.  Ce  mouvement  se  communique  par 
l'air,  qui  lui-même  est  un  corps  vibrant,  jusqu'à  l'oreille, 
instrument  habilement  disposé  pour  rassembler  et 
transmettre  les  vibrations  aériennes  au  nerf  acoustique. 
C'est  là,  là  seulement,  que  cesse  le  son  mécanique  et 
qu'il  est  remplacé  par  le  son  sensible.  C'est  là  que  le 
mouvement  se  transforme  en  sensation,  phénomène 
inexpliqué  et  peut-être  absolument  inexplicable. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  jusqu'au  moment 
où  le  nerf  acoustique  entre  en  jeu,  il  n'y  a  absolument 
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autre  chose  en  dehors  de  nous  qu'un  mouvement  vibra- 
toire, de  telle  sorte  que  si  nous  supposons  un  instant 
que  l'auditeur  disparaisse,  que  le  nerf  capable  de  per- 
cevoir le  son  soit  détruit  ou  paralysé,  qu'il  n'y  ait  sur  la 
terre  ou  dans  l'espace  aucun  animal  capable  d'enten- 
dre, il  n'y  aura  rien  en  dehors  de  nous,  absolument 
rien  qui  ressemble  en  quoi  que  ce  soit  à  ce  que  nous 
appelons  un  son. 

11  a  fallu  bien  du  temps,  bien  des  expériences,  bien 
des  raisonnements,  pour  appliquer  à  la  lumière  cette 
théorie  des  vibrations.  Les  vibrations  sonores  peuvent 
être  perçues  par  les  sens,  les  vibrations  lumineuses  ne 
le  sont  pas;  le  milieu  élastique  qui  transmet  le  son  est 
également  perçu  par  les  sens,  c'est  l'air  ;  le  milieu  élas- 
tique qui  est  censé  transmettre  la  lumière  ne  tombe 
sous  aucun  de  nos  sens,  c'est  l'éther.  Il  suit  de  là  que 
pour  le  son,  la  théorie  vibratoire  est  immédiatement 
donnée  par  l'expérience,  et  n'est  que  le  résumé  des 
faits  ;  pour  la  lumière  au  contraire,  la  théorie  vibratoire 
est  une  hypothèse  conçue  par  l'esprit,  et  qui  peut  être 
plus  ou  moins  vérifiée  par  l'expérience  :  de  là  la  len- 
teur avec  laquelle  cette  théorie  s'est  introduite  et  les 
difficultés  qu'elle  a  rencontrées.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
est  aujourd'hui  définitivement  admise  par  les  physi- 
ciensj  et  ici  encore  on  a  pu  dire  :  Considérée  hors  de 
nous,  hors  du  sujet  sentant,  hors  de  l'œil  qui  la  voit,  la 
lumière  n'est  qu'un  mouvement.  La  sensation  lumi- 
neuse est  un  phénomène  propre  à  l'œil  vivant,  qui  ne 
peut  avoir  lieu  qu'en  lui  et  par  lui. 
Mais  voici  qui  est  bien  plus  extraordinaire  et  qui 
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prouve  d'une  manière  décisive  à  quel  point  nos  sensa- 
tions sont  subjectives  et  dépendantes  de  nos  organes,  et 
combien  nos  idées  sur  la  matière,  telle  que  les  sens 
nous  la  donnent,  doivent  être  rectifiées  par  l'esprit  : 
c'est  Tidentité,  à  peu  près  admise  aujourd'hui  par  tous 
les  physiciens,  de  la  chaleur  et  de  la  lumière.  Quoi  de 
plus  différent,  au  point  de  vue  de  la  sensation,  que  ces 
deux  ordres  de  phénomènes?  Ils  paraissent  même  très- 
souvent  séparés.  Je  puis  avoir  chaud  dans  l'obscurité, 
par  exemple  dans  les  mines,  et  froid  par  une  lumière 
éclatante.  Malgré  ces  oppositions  superficielles  et  appa- 
rentes, les  expériences  de  Melloni  ont  tellement  mul- 
tiplié les  analogies  entre  les  deux  agents  que  la  science 
n'hésite  guère  à  conclure  à  leur  identité  (1).  La  chaleur, 
comme  la  lumière,  se  meut  en  ligne  droite  et  avec  la 
même  vitesse  ;  elle  se  réfléchit  comme  la  lumière  ; 
comme  elle,  elle  se  réfracte  et  selon  les  mêmes  lois  ; 
elle  se  transmet  à  travers  les  corps,  ainsi  que  la  lumière 
elle-même.  Enfin  on  sait  que  par  l'addition  de  deux  lu- 
mières on  peut  produire  de  l'obscurité;  eh  bien!  en 
combinant  deux  sources  de  chaleur,  on  peut  produire 
du  froid  :  c'est  ce  qu'a  prouvé  une  remarquable  expé- 
rience de  MM.  Fizeaux  et  Foucault  (2).  Pour  conclure 
avec  un  remarquable  traité  de  physique  récent  :  «  Ja- 
mais, quand  on  s'est  adressé  à  un  rayon  simple,  on  n'a 

(1)  Melloni,  De  l'identité  des  rayons  de  toutes  sortes  (Bibliothèque 
universelle  de  Genève,  18/12).  Voyez,  sur  les  travaux  de  Melloni,  une 
intéressante  étude  de  M.  Jamin  dans  la  Revue  des  deux  mondes  du 
15  décembre  1854. 

(2)  Yerdet,  Théorie  mécanique  de  la  chaleur 9  p.  16. 
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trouvé  une  variation  de  lumière  sans  une  variation  cor- 
respondante de  chaleur.  Une  telle  concordance  de  ré- 
sultats donne  à  penser  que  la  chaleur  et  la  lumière  ne 
sont  peut-être  que  les  manifestations  différentes  d'un 
seul  et  même  rayonnement;  la  différence  ne  résulte- 
rait que  de  l'espèce  de  modification  que  peut  subir 
l'objet  frappé.  Sur  la  vue,  ce  rayonnement  donnerait 
l'impression  de  lumière;  sur  le  toucher,  l'impression 
serait  toute  différente  (1).  » 

En  dehors  de  nous,  en  dehors  du  sujet  sentant,  il 
n'y  a  donc  pas  deux  choses,  chaleur  et  lumière,  mais 
une  seule,  qui  se  diversifie  dans  nos  organes  de  sensa- 
tion. La  chaleur,  c'est  la  lumière  perçue  par  les  nerfs 
tactiles,  et  la  lumière,  c'est  la  chaleur  perçue  par  le  nerf 
optique.  Enfin,  comme  nous  avons  vu  que  la  lumière 
n'est  qu'un  mouvement,  la  chaleur  aussi  n'est  qu'un 
mouvement.  Ainsi,  pour  résumer  toute  cette  théorie, 
abstraction  faite  du  sujet  sentant  ou  vivant,  de  l'animal 
en  un  mot,  il  n'y  a  dans  la  nature  ni  chaud,  ni  froid, 
ni  lumière,  ni  obscurité,  ni  bruit,  ni  silence  ;  il  n'y  a 
que  des  mouvements  variés,  dont  la  mécanique  déter- 
mine les  lois  et  les  conditions. 

La  physiologie  vient  à  l'appui  de  la  physique  pour 
démontrer  la  subjectivité  de  nos  sensations.  Voici  la  loi 
fondamentale  de  nos  sensations,  suivant  Mùller,  le 
grand  physiologiste  allemand  :  «  La  même  cause  peut 
produire  des  sensations  différentes  dans  les  diverses 
espèces  de  nerfs;  les* causes  les  plus  différentes  pro- 

(1)  Traité  élémentaire  de  physique,  par  MM.  d'Almeida  et  Boutan. 
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(luisent  une  même  sensation  dans  chaque  catégorie  de 
nerfs  (1).  »  C'est  ainsi  que  l'électricité  mise  en  contact 
avec  chacun  de  nos  sens  détermine  dans  chacun  d'eux 
des  sensations  spéciales  :  dans  l'œil  des  phénomènes 
lumineux,  dans  l'oreille  des  sons,  dans  la  bouche  des 
saveurs,  dans  les  nerfs  tactiles  des  picotements.  Les 
narcotiques  produisent  également  des  phénomènes  in- 
ternes d'audition  et  de  vision,  des  bourdonnements  dans 
les  oreilles,  des  flamboiements  dans  les  yeux,  des  four- 
millements dans  les  nerfs  tactiles.  Réciproquement,  la 
sensation  lumineuse  est  produite  dans  l'œil  par  les  vi- 
brations de  l'éther,  par  des  actions  mécaniques,  par 
un  choc,  un  coup,  par  l'électricité,  par  des  actions  chi- 
miques. Il  en  est  de  même  de  chacun  des  autres  sens. 
Mûller  conclut  de  ces  faits  que  les  sens  ont  chacun 
leurs  énergies  distinctes  et  déterminées,  qui  en  sont 
comme  les  qualités  vitales,  et  il  approuve  cette  belle 
théorie  d'Aristote,  anticipation  de  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire,  à  savoir  que  la  sensation  est  «  l'acte 
commun  du  sensible  et  du  sentant.  » 

Je  suis  loin  de  vouloir  affirmer  qu'il  n'y  a  rien  d'ex- 
térieur et,  comme  on  dit,  d'objectif  dans  nos  percep- 
tions, et  que  tout  se  réduit  aux  divers  états  du  sujet 
sentant.  Rien  de  plus  éloigné  de  ma  pensée  qu'une  telle 
supposition.  On  peut  donner  d'excellentes  raisons  pour 
établir  la  réalité  du  monde  extérieur,  et  la  meilleure 
sans  doute  est  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  empêcher 
cle  l'admettre.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  douter  de  la 

(i)  Millier,  Physiologie,  t.  II,  L  v.,  Notions  préliminaires. 
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réalité  des  choses  extérieures,  et  un  pareil  doute  sera 
toujours  frivole  ;  mais  ce  qui  n'est  pas  frivole,  c'est  la 
difficulté  où  nous  sommes  de  déterminer  avec  préci- 
sion ce  qui  est  extérieur  et  ce  qui  ne  Test  pas,  difficulté 
à  laquelle  est  suspendue  toute  l'hypothèse  matérialiste. 

Pour  ne  pas  trop  prolonger  ce  débat,  je  suppose  que 
l'on  ait  démontré  par  l'analyse  et  par  le  raisonnement 
que  ce  qu'il  y  a  d'extérieur  dans  la  matière,  c'est  tout 
ce  que  nous  concevons  pouvoir  subsister  en  l'absence 
du  sujet  sentant,  par  exemple,  l'étendue,  le  mouvement, 
l'impénétrabilité.  Ici  les  difficultés  cessent  d'être  psy- 
chologiques; elles  deviennent  métaphysiques.  J'en  si- 
gnalerai seulement  deux  de  la  plus  haute  importance  : 
la  divisibilité  à  l'infini  et  la  coexistence  de  la  force  et 
de  l'étendue. 

M.  Bùchner,  abandonnant  sur  ce  point  la  tradition 
matérialiste,  renonce  à  l'hypothèse  des  atomes,  et 
admet  la  divisibilité  à  l'infini  de  la  matière  ;  mais  par  là 
même  il  me  paraît  laisser  échapper  tout  ce  qu'il  y  a  de 
positif  et  de  clair  dans  le  concept  de  la  matière.  Par  la 
divisibilité  à  l'infini,  la  matière  s'évanouit  et  se  disperse, 
sans  qu'on  puisse  saisir  et  retenir  un  seul  instant  son 
image.  Imaginez  en  effet  un  composé,  soit,  par  exemple, 
un  monceau  de  sable  :  qu'y  a-t-il  de  réel  dans  cet  objet? 
Ce  sont  évidemment  les  grains  de  sable  dont  il  est  com- 
posé, car  le  composé  lui-même  n'est  quelque  chose  que 
pour  mon  esprit  :  il  n'est  que  la  somme  de  ses  parties; 
s'il  n'y  avait  pas  de  parties,  il  ne  serait  pas.  On  peut 
donc  dire  en  toute  rigueur  qu'un  composé  n'a  de  réa- 
lité que  celle  qu'il  doit  à  ses  particules  intégrantes  : 
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c'est  une  forme  qui  n'est  rien  sans  la  matière  à  laquelle 
elle  s'applique.  Le  monceau  de  sable  n'ayant  de  réalité 
que  celle  des  grains  de  sable  qui  le  composent ,  sup- 
posons maintenant  que  le  grain  de  sable  lui-même  soit 
un  composé  :  ce  grain  de  sable  n'aura,  comme  le  mon- 
ceau lui-même,  qu'une  réalité  provisoire  et  relative, 
subordonnée  à  la  réalité  de  ses  particules  constituantes. 
Supposez  la  même  chose  de  ces  mêmes  parties  :  elles 
ne  seront  pas  encore  elles-mêmes  la  réalité  que  nous 
cherchons,  et,  poursuivant  cette  recherche  jusqu'à 
l'infini,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  dernier  terme,  nous  ne 
trouverons  jamais  ce  qui  constitue  la  réalité  de  la  ma- 
tière. Nous  dirons  donc  de  la  matière  en  général  ce 
que  nous  disons  de  chaque  composé  en  particulier, 
qu'elle  n'est  qu'un  être  provisoire  et  relatif,  subor- 
donné à  quelque  condition  absolue  que  nous  ignorons. 

Le  même  raisonnement  peut  s'appliquer  à  la  force 
comme  à  la  matière,  ces  deux  choses  étant  insépara- 
bles, suivant  MM.  Moleschott  et  Bùchner.  Si  la  matière 
est  divisible  à  l'infini,  la  force  l'est  également;  mais 
nous  dirons,  comme  tout  à  l'heure,  qu'une  force  com- 
posée n'a  d'autre  réalité  que  celle  des  forces  compo- 
santes dont  elle  résulte.  La  force  d'un  attelage  de  deux 
chevaux  n'est  que  la  somme  de  deux  forces  inhérentes 
à  ces  chevaux.  Dans  la  réalité,  ce  qui  existe,  ce  n'est 
pas  la  résultante  que  le  mathématicien  considère,  ce 
sont  deux  forces  distinctes  et  associées.  S'il  en  est  ainsi, 
la  force  générale  répandue  dans  un  morceau  de  ma- 
tière doit  se  ramener  aux  forces  élémentaires  inhé- 
rentes aux  particules  du  tout;  mais,  si  ces  particules 
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elles-mêmes  sont  composées,  les  forces  qui  y  adhèrent 
le  sont  aussi,  et  par  conséquent  ne  sont  pas  encore  les 
vraies  forces  que  nous  cherchons.  Enfin,  si  toute  force 
est  divisible  à  l'infini,  nous  ne  trouverons  jamais  la  der- 
nière force,  cet  atome  de  force  sans  lequel  la  force 
composée  n'est  rien  de  éel.  Ainsi  la  force  s'évanouit 
comme  la  matière  même,, 

Essayez  maintenant  de  concevoir  cet  infini  divisible 
(matière  et  force)  comme  un  absolu  qui  existe  par  soi- 
même,  vous  n'y  parviendrez  pas.  Qu'y  a-t-il,  que 
peut-il  y  avoir  d'absolu  dans  un  composé?  Ce  sont  les 
éléments,  car  personne  ne  dira,  par  exemple,  que  cet 
arbre,  cette  pierre,  possèdent  l'existence  absolue.  Ces 
êtres  ne  sont  que  des  formes  accidentelles  produites 
par  la  rencontre  des  éléments.  Le  tout  lui-même,  le 
cosmos,  n'est  que  la  forme  des  formes,  la  somme  de 
toutes  les  formes  antérieures.  La  nécessité  absolue 
de  la  matière  ne  peut  donc  résider  que  dans  les  élé- 
ments de  la  matière,  et  c'est  là  que  les  matérialistes 
l'ont  toujours  placée.  Mais  s'il  n'y  a  pas  d'éléments,  où 
réside  alors  la  nécessité  absolue  ?  Et  comment  la  ma- 
tière pourrait- elle  être  conçue  comme  existant  par 
elle-même? 

Ainsi  la  divisibilité  infinie  de  la  matière,  si  elle  était 
admise  comme  véritable,  devrait  conduire  l'école  alle- 
mande à  admettre  un  principe  différent  de  la  ma- 
tière qui,  donnant  quelque  consistance  à  cette  fluidité 
absolue,  lui  permettrait  d'exister.  En  un  mot,  une 
étude  plus  approfondie  du  problème  ramènera  la  nou- 
velle école  du  matérialisme  à  l'idéalisme. 


EN  ALLEMAGNE. 


15 


Ce  n'est  pas  tout.  MM.  Moleschott  et  Buchner  ont 
posé  comme  principe  évident  par  soi-même  la  coexis- 
tence nécessaire  de  la  matière  et  de  la  force  ;  mais  si 
dans  les  corps  vous  faites  abstraction  de  la  force,  de 
laquelle  dérivent  déjà  le  mouvement  et  l'impénétra- 
bilité, que  reste-t-il  pour  constituer  la  matière?  Rien 
autre  chose  que  l'étendue.  La  matière  est  donc  une 
chose  étendue,  douée  de  force.  Cette  chose  étendue  se 
meut,  c'est-à-dire  qu'elle  se  déplace  dans  l'espace  :  elle 
se  distingue  donc  de  l'espace  qui  la  contient.  Or  c'est 
ici  précisément  que  le  matérialisme  a  toujours  été  très- 
embarrassé  ;  car  comment  distinguer  cette  particule 
étendue  de  la  particule  d'espace  à  laquelle  elle  cor- 
respond, et  qu'elle  remplit?  L'imagination,  qui  prend 
ici  la  place  de  l'entendement,  nous  représente  bien  une 
espèce  de  grain  de  poussière  flottant  dans  l'air.  C'est 
ainsi  que  les  atomes  d'Épicure  flottaient  dans  le  vide. 
Mais  commencez  par  dégager  ce  grain  de  poussière  de 
tout  ce  que  la  vue  ou  les  autres  sens  nous  en  font  con- 
naître, réduisez-le  à  l'étendue  et  à  la  force,  n'oubliez 
pas  que  la  force  est  une  propriété  de  la  matière,  et  par 
conséquent  de  l'étendue,  et  dites-vous  que  cet  atome, 
considéré  en  soi,  n'est  pas  autre  chose  qu'une  portion 
d'étendue.  Il  n'a  donc  aucun  caractère  par  lequel  il 
puisse  se  distinguer  de  la  portion  d'espace  correspon- 
dante qu'il  est  censé  habiter.  Ne  dites  pas  qu'il  s'en  dis- 
tingue par  la  force  qui  l'anime,  car  alors  ce  serait  la 
force  qui  constituerait  la  matière  ;  la  matière  se  per- 
drait dans  la  force,  ce  qui  est  le  contraire  de  votre  sys- 
tème et  l'abandon  du  principe  matérialiste.  Si  au 
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contraire  vous  admettez  une  matière  essentiellement 
étendue,  vous  la  confondrez,  comme  Descartes,  avec 
l'espace,  et  alors  essayez  de  comprendre  le  mouvement, 
la  figure,  la  diversité,  dans  cet  espace  infini,  homogène 
et  plein  ! 

J'en  ai  dit  assez  pour  établir  que  le  nouveau 
matérialisme  allemand  a  montré  dès  son  début  une 
assez  grande  ignorance  des  questions,  en  posant  comme 
principe  la  coexistence  de  la  force  et  de  la  matière  sans 
donner  aucune  définition  ni  de  Tune  ni  de  l'autre,  et 
sans  montrer  par  quels  liens  elles  s'unissent.  L'insuf- 
fisance démontrée  du  principe  se  manifeste  dans  toutes 
ses  conséquences.  C'est  ce  que  nous  allons  voir  dans 
les  chapitres  suivants. 


IV 


LA  MATIÈRE  ET  LE  MOUVEMENT. 

Quelque  inconnue  que  nous  soit  l'essence  de  la 
matière,  il  est  cependant  une  de  ses  propriétés  bien 
certaine  qui  se  concilie  difficilement  avec  l'hypothèse 
d'une  matière  éternellement  subsistant  par  elle- 
même^  ayant  en  soi,  en  soi  seule,  la  raison  de  toutes 
ses  déterminations  :  cette  propriété  est  ce  que  Ton 
appelle  l'inertie.  Voilà  bien  longtemps  que  l'on  a  cru 
trouver  dans  l'inertie  la  preuve  d'une  puissance  supé- 
rieure à  la  matière,  d'un  premier  moteur.  A  la  vérité, 
beaucoup  de  philosophes  et  de  savants  semblent  consi- 
dérer cet  argument  comme  suranné,  et  lui  attribuent 
assez  peu  d'importance.  Je  crois  cependant  qu'en  y 
réfléchissant  plus  profondément,  on  pourrait  rendre 
à  cette  preuve  toute  sa  portée. 

Établissons  d'abord  avec  exactitude  ce  que  l'on  ap- 
pelle inertie.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  apparem- 
ment que  de  rapporter  les  définitions  de  Newton,  de 
d'Alembert  et  de  Laplace. 

Voici  la  loi  exposée  par  Newton  au  commencement 
de  ses  Principia  philosophiœ  :  u  Corpus  omne  perse- 
»  verare  in  statu  suo  quiescendi  vel  movendi  unifor- 
»  miter  in  directum,  nisi  quatenus  h  viribus  im- 
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»  pressïs  cogitur  statum  suum  mutare.  »  D'Alembert 
exprime  la  même  loi  sous  cette  forme  :  «  Un  corps 
abandonné  à  lui-même  doit  persister  éternellement 
dans  son  état  de  repos  ou  de  mouvement  uniforme.  » 
Enfin  Laplace  s'exprime  ainsi  avec  un  peu  plus 
de  développement  :  «  Un  point  en  repos  ne  peut  se 
donner  de  mouvement,  puisqu'il  ne  renferme  pas  en 
soi  de  raison  pour  se  mouvoir  dans  un  sens  plutôt  que 
dans  un  autre.  Lorsqu'il  est  sollicité  par  une  force 
quelconque  et  ensuite  abandonné  à  lui-même,  il  se 
meut  constamment  d'une  manière  uniforme  dans  la 
direction  de  cette  force;  il  n'éprouve  aucune  résis- 
tance, c'est-à-dire  qu'à  chaque  instant  sa  force  et  sa 
direction  de  mouvement  sont  les  mêmes.  Cette  ten- 
dance de  la  matière  à  persévérer  dans  son  état  de  mou- 
vement et  de  repos  est  ce  que  l'on  nomme  inertie  : 
c'est  la  première  loi  du  mouvement  des  corps  (1).  »  Je 
pourrais  multiplier  les  diverses  formules  que  l'on  a 
données  de  cette  loi  ;  mais  on  peut  consulter  à  cet  égard 
tous  les  traités  de  mécanique  :  il  n'en  est  pas  un  qui 
ne  contienne  ce  principe,  qu'un  corps  est  incapable  de 
se  donner  à  lui-même  le  mouvement,  et  quand  il  Ta 
reçu,  de  l'arrêter,  de  le  suspendre,  d'en  changer  la 
vitesse  et  la  direction. 

Il  semble  qu'après  avoir  exposé  un  tel  principe,  la 
question  soit  immédiatement  résolue,  car  si  l'on  com- 
mence par  poser  en  principe  qu'un  corps  quelconque 
est  incapable  de  se  donner  le  mouvement,  il  en  résulte 

(1)  Laplace,  Système  du  monde,  t.  III,  ch.  n. 
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que  le  mouvement  n'a  pu  lui  être  communiqué  que 
par  une  cause  distincte  de  lui.  A  la  vérité,  chaque  corps 
est  mis  en  mouvement  par  un  autre  corps,  et  cet  autre 
corps  peut  bien  nous  servir  i\  expliquer  le  mouvement 
du  premier;  mais  ce  second  corps  n'ayant  pas  pu  se 
donner  le  mouvement  a  dû  le  recevoir  d'un  autre  corps 
qui,  n'ayant  pu  non  plus  se  le  donner,  a  dû  le  recevoir, 
et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  De  sorte  que  si  nous  n'ad- 
mettons pas  en  dehors  du  tout  une  cause  motrice,  le 
mouvement  n'aura  jamais  de  cause,  sera  toujours  un 
phénomène  sans  cause.  C'est  déjà  ce  que  disait  Aris- 
tote.  Il  insistait  surtout  sur  l'impossibilité  de  pour- 
suivre cette  chaîne  à  l'infini,  et  sur  la  nécessité  d'ad- 
mettre à  la  fin  un  premier  moteur  (1). 

Quelque  évidente  que  paraisse  au  premier  abord 
cette  conclusion,  elle  soulève  néanmoins  un  certain 
nombre  de  difficultés,  qu'il  est  urgent  d'examiner  et 
de  discuter,  pour  que  cette  preuve  atteigne  toute  la 
force  dont  elle  est  susceptible. 

Il  faut  d'abord  convenir  qu'elle  a  été  quelquefois 
exposée  sous  une  forme  qui  prêtait  à  l'objection.  Par 
exemple,  dans  la  profession  de  foi  du  vicaire  sa- 
voyard, J.  J.  Rousseau  s'exprime  ainsi  :  «  Pour  moi,  je 
suis  tellement  persuadé  que  l'état  naturel  de  la  matière 
est  d'être  en  repos,  et  qu'elle  n'a  en  elle-même  aucune 
force  pour  agir,  qu'en  voyant  un  corps  en  mouvement, 
je  juge  aussitôt  que  c'est  un  corps  animé, ou  que  le  mou- 
vement lui  a  été  communiqué.))  Mais  d'où  J.  J.Rousseau 

(1)  Arislote,  Physique,  1.  VIII. 
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peut-il  savoir  que  l'état  naturel  delà  matière  est  le  repos? 
C'est  là  un  pur  préjugé.  Ce  préjugé  vient  de  ce  que 
nous  voyons  habituellement  les  corps  passer  du  mouve- 
ment au  repos,  et  qu'un  mouvement  que  nous  avons  vu 
commencer  finit  toujours  par  s'arrêter.  C'est  ce  qui  fai- 
sait croire  aux  scolastiques,  avant  Galilée,  que  la  ma- 
tière a  une  tendance  naturelle  au  repos,  et  que  pour 
elle  le  mouvement  est  un  état  violent  contre  lequel  elle 
lutte.  Mais  Galilée  a  détruit  ce  préjugé  qui  paraissait 
durer  encore  au  temps  d'Euler  puisqu'il  l'expose  en  ces 
termes  :  «  Les  uns,  dit-il,  disent  que  tous  les  corps 
ont  un  penchant  naturel  pour  le  repos,  que  le  repos  est 
leur  état  naturel,  et  que  le  mouvement  est  pour  eux  un 
état  violent;  de  sorte  que  quand  un  corps  est  mis  en 
mouvement,  il  incline  par  sa  propre  nature  à  retourner 
à  l'état  de  repos,  et  qu'il  fait  des  efforts  pour  arrêter  le 
mouvement  sans  y  être  forcé  par  quelque  cause  externe 
ou  étrangère...  Ne  voyons-nous  pas,  disent-ils,  sur  le 
billard  qu'avec  quelque  force  que  nous  poussions  une 
bille,  son  mouvement  se  ralentit  assez  promptement,  et 
qu'elle  rentre  bientôt  dans  le  repos  ?  Une  horloge  aussi, 
dès  que  son  mouvement  n'est  plus  entretenu  par  la 
force  externe  dont  elle  est  montée,  s'arrête  et  est  en 
repos.  En  général,  on  remarque  dans  toutes  les  matières 
que  leur  mouvement  ne  dure  pas  plus  longtemps  que 
la  force  externe  dont  elles  sont  agitées.  »  A  cette  opi- 
nion, Euler  répond  :  «  Dès  que  nous  faisons  attention  à 
toutes  les  circonstances,  nous  rencontrons  tant  d'ob- 
stacles qui  s'opposent  au  mouvement,  que  nous  ne  sau- 
rions être  surpris  de  voir  que  tous  les  mouvements  sont 
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sitôt  éteints.  En  effet,  sur  le  billard,  c'est  proprement 
le  frottement  qui  diminue  le  mouvement  de  la  bille, 
qui  ne  saurait  s'avancer  sans  frotter  sur  le  drap.  En- 
suite, l'air  lui-même  étant  une  matière,  cause  aussi 
quelque  résistance  capable  de  diminuer  le  mouvement 
des  corps.  De  là,  il  est  clair  que  c'est  le  frottement  et 
la  résistance  de  l'air  qui  s'opposent  au  mouvement  de 
la  bille,  et  qui  la  réduisent  bientôt  au  repos.  Or  ces 
causes  sont  externes,  et  l'on  comprend  que  sans  ces 
obstacles  le  mouvement  de  la  bille  devrait  durer  tou- 
jours (1).  »  Il  est  donc  évident,  d'après  cela,  que  les 
corps  n'ont  pas  une  propension  naturelle  au  repos,  et 
qu'il  est  inexact  de  dire,  avec  J.  J.  Rousseau,  que  l'état 
naturel  de  la  matière  est  le  repos.  S'il  en  est  ainsi,  n'en 
résulte-t-il  pas  que  l'argument  du  premier  moteur  tiré 
de  l'inertie  de  la  matière  est  singulièrement  affaibli  ? 
Car  cet  argument  suppose  toujours  que  la  matière  étant 
naturellement  en  repos,  il  a  fallu  une  cause  pour  la 
mettre  en  mouvement.  Mais  puisque  le  repos  n'est  pas 
plus  naturel  à  la  matière  que  le  mouvement,  pourquoi  ne 
pas  supposer  tout  aussi  bien  la  matière  primitivement 
en  mouvement  que  primitivement  en  repos?  Et  dès 
lors,  il  n'est  plus  nécessaire  de  supposer  un  premier 
moteur. 

A  cette  difficulté,  je  répondrai  :  Sans  doute,  il  ne 
serait  pas  légitime  de  supposer  une  matière  naturelle- 
ment en  repos;  mais  par  la  même  raison,  je  ne  puis 
la  supposer  naturellement  en  mouvement,  puisqu'elle 

(1)  Euler,  Lettres  à  uneprincçssç  d'Allemagne,  2mc  part,,  lettre  Y, 
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est  indifférente  entre  l'un  et  l'autre.  Cependant  elle  se 
meut.  11  faut  une  raison  suffisante  pour  expliquer  ce 
mouvement.  Cette  raison  n'est  pas  en  elle  par  hypo- 
thèse. Elle  est  donc  en  dehors  d'elle;  et  il  y  a  un  prin- 
cipe de  mouvement  qui  n'est  pas  la  matière  elle-même. 

Je  vais  plus  loin;  et  du  principe  de  l'inertie,  je  crois 
que  l'on  peut  conclure  que  la  matière  n'est  qu'une 
substance  dépendante  et  dérivée. 

Supposez  un  instant  que  la  matière  existe  par  elle- 
même.  N'est-il  pas  évident  qu'elle  ne  peut  exister  qu'à 
l'état  de  repos,  ou  à  l'état  de  mouvement  ?  Mais  aucun 
de  ces  deux  états  ne  lui  est  essentiel.  Aucun  des  deux 
ne  résulte  de  sa  nature  ;  car,  s'il  en  résultait,  il  ne 
serait  pas  vrai  de  dire  que  le  corps  est  indifférent  soit 
au  repos,  soit  au  mouvement;  on  lui  remarquerait 
une  certaine  propension  pour  l'un  plutôt  que  pour 
l'autre.  Or  les  phénomènes  ne  montrent  rien  de  sem- 
blable. Un  corps  en  repos  ne  fait  aucun  effort  pour  sortir 
de  son  état  tant  qu'il  n'est  pas  sollicité  par  une  force 
externe.  Il  n'j  a  donc  aucune  raison  pour  que  la  matière 
par  elle-même  se  décide  entre  ces  deux  états.  Il  faut 
cependant  qu'elle  se  décide  pour  être,  car  elle  ne  peut 
pas  exister  à  l'état  indéterminé;  cet  état  même  serait 
un  état  de  repos,  et  alors  l'argument  du  premier  moteur 
reprendrait  toute  sa  force.  N'ayant  donc  en  elle-même 
aucune  raison  de  choisir  entre  ces  deux  états,  elle  ne 
sera  pas  :  et  ainsi  elle  n'existe  que  par  une  force  dis- 
tincte d'elle-même.  Telle  est  la  conséquence  qui  suit 
rigoureusement,  à  ce  qu'il  me  semble,  du  principe  de 
l'inertie,  uni  au  principe  de  la  raison  suffisante.  L'ar- 
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gument  du  premier  moteur  ne  concluait  qu'à  la  con- 
tingence du  mouvement  dans  la  matière;  cet  argu- 
ment, poussé  plus  avant,  conclut  à  la  contingence  de 
la  matière  elle-même. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  nous  employons  ici  un 
principe  métaphysique,  le  principe  de  la  raison  suffi- 
sante, et  que  de  tels  principes  ne  sont  pas  de  mise 
dans  les  sciences  positives;  car  je  réponds  que  ce  prin- 
cipe est  celui-là  même  qu'emploient  les  mathématiciens 
pour  établir  l'inertie.  Que  dit,  en  effet,  Laplace  ?  Que  si 
l'on  suppose  un  point  isolé  dans  l'espace,  ce  point, 
n'ayant  aucune  raison  d'aller  à  droite  ou  à  gauche,  ou 
dans  aucune  direction,  restera  en  repos;  et  que  si  ce 
point  est  en  mouvement,  n'ayant  aucune  raison  de 
changer  de  direction,  il  suivra  la  ligne  droite;  et  enfin 
que  s'il  a  une  vitesse  donnée,  n'ayant  aucune  raison 
de  changer  de  vitesse,  il  conservera  toujours  la  même. 
Ainsi,  quelque  aversion  que  les  savants  aient  pour  les 
principes  métaphysiques,  il  leur  est  impossible  de  ne 
pas  s'en  servir,  ou  leur  science  elle-même  s'écroule 
tout  entière.  Il  suit  de  là  qu'en  appliquant  le  même 
mode  de  raisonnement,  on  peut  dire  :1a  matière  étant 
indifférente  au  repos  et  au  mouvement,  n'ayant  en  elle 
rien  qui  l'incline  à  l'un  ou  à  l'autre,  et  cependant  ne 
pouvant  exister  à  cet  état  indéterminé  (ni  repos,  ni 
mouvement) ,  n'existera  pas  tant  qu'une  force  différente 
ne  lui  aura  communiqué  une  détermination  quelconque, 
c'est-à-dire,  comme  l'expérience  l'indique,  le  mouve- 
ment avec  sa  direction  et  sa  vitesse. 

Cependant  toute  difficulté  n'est  pas  encore  écartée  ; 
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et  voici  l'objection  qui  nous  attend  :  «  Vous  accordez, 
nous  dira-t  on,  que  la  matière  n'a  point  de  penchant 
naturel  pour  le  repos.  Soit  :  voilà  qui  est  incontestable. 
Mais  qui  vous  dit  qu'elle  n'a  pas  pour  le  mouvement  un 
penchant  qui  ne  demande  qu'à  être  déterminé  par  une 
circonstance  ?  Qui  vous  assure  que  le  mouvement 
n'existe  pas  en  principe  dans  la  matière  elle-même, 
qu'il  n'y  est  pas,  comme  l'ont  dit  quelques  philosophes, 
in  nisu,  à  l'état  d'effort  ou  de  tendance  ?  Et  si  une  telle 
tendance  existe  dans  la  matière,  pourquoi  ne  pas  ad- 
mettre qu'elle  ait  été  éternellement  en  mouvement? 
Voici  ce  qu'Euler  répondait  à  cette  nouvelle  manière 
de  voir. 

«  Les  autres,  dit-il,  sont  plus  à  craindre,  puisque  ce 
sont  les  fameux  philosophes  wolfiens...  Us  soutiennent 
que  tout  corps,  en  vertu  de  sa  propre  nature,  fait  con- 
tinuellement des  efforts  pour  changer  d'état,  c'est-à-dire 
que  lorsqu'il  est  en  repos,  il  fait  des  efforts  pour  se 
mouvoir,  et  que  s'il  est  en  mouvement,  il  fait  des  efforts 
pour  changer  continuellement  de  vitesse  et  de  direction. 
Ils  n'allèguent  rien  en  preuve  de  ce  sentiment,  si  ce  n'est 
quelque  raisonnement  creux  tiré  de  leur  métaphysique. 
Je  remarque  seulement  que  ce  sentiment  est  contredit 
par  le  principe  que  nous  avons  si  solidement  établi  (le 
principe  de  l'inertie),  et  par  l'expérience  qui  est  parfai- 
tement d'accord  avec  ce  principe.  En  effet,  s'il  est  vrai 
qu'un  corps  en  repos  demeure,  en  vertu  de  sa  nature, 
en  cet  étal,  il  est  faux  qu'il  fasse,  en  vertu  de  sa  nature, 
des  efforts  pour  changer  cet  état.  De  même,  s'il  est  vrai 
qu'un  corps  en  mouvement  conserve,  en  vertu  de  sa 
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nature,  ce  mouvement  avec  la  même  direction  et  la 
même  vitesse,  il  est  absolument  faux  que  le  même 
corps,  en  vertu  de  sa  nature,  fasse  de  continuels  efforts 
pour  changer  son  mouvement  (1).  » 

Nous  pourrions  nous  borner  à  l'autorité  d'Euler,  qui, 
on  l'accordera,  n'est  pas  médiocre  dans  une  question 
de  philosophie  mathématique.  Mais  essayons  d'aller  un 
peu  plus  loin.  Si  les  corps  avaient  une  tendance  natu- 
relle au  mouvement,  comme  les  scolastiques  préten- 
daient qu'ils  en  avaient  une  au  repos,  cette  tendance  ne 
devrait-elle  pas  se  manifester  extérieurement  par  des 
signes  déterminés  et  précis  ?  Or,  à  la  vérité,  nous  voyons 
bien  que  les  corps  se  meuvent,  ce  qui  prouve  qu'ils  n'ont 
pas  de  répugnance  au  mouvement;  mais  nous  ne  voyons 
pas  qu'ils  tendent  eux-mêmes  au  mouvement,  car  toutes 
les  fois  qu'un  mouvement  se  produit  dans  un  corps, 
nous  sommes  assurés  qu'il  a  une  cause  externe  ;  nous 
la  supposons  toujours,  et  nous  la  trouvons  souvent. 
Bien  plus,  nous  mesurons  la  force  qui  est  dans  la  cause 
par  le  mouvement  produit  ;  et  dans  ce  calcul  nous 
n'attribuons  absolument  rien  au  corps  lui-même;  ce 
qui  ne  peut  se  comprendre  si  le  corps  est  de  moitié  dans 
son  mouvement,  s'il  coopère  avec  la  cause  externe  pour 
déterminer  la  direction  et  la  vitesse  de  ce  mouvement. 
Or,  rien  de  semblable  ne  se  présente  :  les  choses  se 
passent  exactement  comme  si  le  corps  était  absolument 
désintéressé  dans  son  propre  mouvement.  Sans  doute, 
nous  voyons  que  dans  certains  cas,  dans  la  chute  des 
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corps  par  exemple,  le  corps  augmente  de  vitesse  à 
chaque  instant,  d'où  Ton  pourrait  croire  que  c'est  sa 
propre  vitesse  qui  s'ajoute  à  celle  qui  lui  est  commu- 
niquée. Mais  ce  serait  là  une  erreur  :  la  vraie  cause  de 
cette  accélération  de  mouvement  est  dans  la  cause  ex- 
terne elle-même,  qui,  continuant  d'agir  à  chaque  in- 
stant, produit  sans  cesse  un  nouvel  effet,  tandis  que 
chacun  des  effets  antérieurs  persiste  en  vertu  même  de 
la  loi  de  l'inertie.  Ainsi,  même  dans  ce  cas,  si  favorable 
en  apparence  à  la  théorie  d'un  mouvement  essentiel  à 
la  matière,  la  théorie  précédente  se  vérifie.  Dans  le 
phénomène  du  choc,  chacun  des  corps  choqués  peut 
déterminer  un  mouvement  dans  l'autre  corps;  et  ainsi 
chaque  corps  peut  être  cause  de  mouvement,  mais 
jamais  pour  lui-même,  et  seulement  pour  tout  autre 
que  lui.  Si  donc  dans  l'expérience  rien  n'indique  cette 
tendance  essentielle  que  Ton  suppose,  si  les  choses  se 
passent  exactement  comme  si  elle  n'existait  pas;  tout 
ce  que  l'on  peut  affirmer,  c'est  que  les  corps  ont  la  capa- 
cité d'être  mus,  ce  qui  est  évident;  qu'ils  ont  aussi  la 
capacité  de  transmettre  le  mouvement,  ce  qui  n'est 
pas  contesté;  mais  affirmer  qu'ils  font  effort  pour  se 
mouvoir,  c'est  leur  prêter  une  sorte  d'âme,  c'est  dé- 
passer l'autorité  des  faits,  c'est  instituer  une  hypothèse 
toute  gratuite.  L'expérience  ne  me  montre  absolument 
que  ceci  :  des  corps  mus  par  d'autres  corps,  mus  eux- 
mêmes  par  d'autres  corps,  et  cela  à  l'infini.  Or  si  en 
dehors  de  cette  chaîne  il  n'y  a  pas  une  cause  mo- 
trice, je  dis  que  c'est  là  une  série  de  mouvements  sans 
cause  et  sans  raison.  Mais  si  j'admets  un  instant  qu'une 
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série  indéfinie  de  phénomènes  puisse  exister  sans  rai- 
son suffisante,  je  puis  admettre  la  même  chose  pour 
chaque  phénomène  en  particulier  :  car  qu'y  a-t-il  de 
plus  dans  la  totalité  que  dans  un  seul?  Or,  admettre 
qu'un  seul  phénomène  puisse  exister  sans  raison  et 
sans  cause,  c'est  renverser  toute  la  science. 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  seul  aspect  de  la  question. 
Voici  la  grande  objection  que  l'on  oppose  à  l'argu- 
ment d'un  premier  moteur  fondé  sur  l'inertie  de 
la  matière.  Vous  prenez,  nous  dit-on,  une  conception 
abstraite,  purement  mathématique,  pour  l'expression 
de  la  réalité.  L'inertie  de  la  matière  est  vraie  en 
mécanique  rationnelle  ,  en  géométrie,  c'est-à-dire 
qu'abstraction  faite  des  forces  qui  animent  la  nature, 
la  matière  est  indifférente  au  repos  et  au  mou- 
vement. Mais  la  matière  réelle  n'est  pas  cette  masse 
brute  et  paresseuse  qui  a  besoin  d'être  mise  en  mou- 
vement par  une  cause  extérieure.  Cette  notion  de  la 
matière  est  depuis  longtemps  abandonnée  par  la  science. 
L'analyse  des  phénomènes  de  la  matière  nous  découvre 
à  chaque  instant  en  elle  une  activité  énergique,  une 
sorte  de  vitalité;  il  est  évident  que  la  matière  est  per- 
pétuellement en  action,  qu'elle  a  une  tendance  à  l'ac- 
tion. Il  faut  donc  réintroduire  ces  éléments  dont  vous 
faites  abstraction.  Appellerez-vous  inertie  cette  force 
qui  anime  la  nature ,  que  Newton  a  découverte  dans 
le  système  planétaire,  et  qu'on  applique  aujourd'hui  à 
l'univers  entier  !  Mais  cette  force  attractive  par  la- 
quelle le  monde  se  donne  le  mouvement,  elle  est  indis- 
pensable à  la  matière;  elle  complète  et  corrige  tout 
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ce  que  Ton  nous  enseigne  sur  l'inertie.  Il  n'y  a  pas 
besoin  d'autre  Dieu,  d'autre^  moteur,  que  l'attraction 
elle-même. 

«  Je  ne  sais  en  quel  sens,  dit  Diderot,  les  philoso- 
phes ont  supposé  qu'elle  était  indifférente  au  mouve- 
ment et  au  repos.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain,  c'est 
que  tous  les  corps  gravitent  les  uns  sur  les  autres; 
c'est  que  toutes  les  particules  des  corps  gravitent  les 
unes  sur  les  autres;  c'est  que  dans  cet  univers  tout 
est  en  translation  ou  in  nisu,  ou  en  translation  et  in 
nisu  à  la  fois.  Cette  supposition  des  philosophes  res- 
semble peut-être  à  celle  des  géomètres,  qui  admettent 
des  points  sans  aucune  dimension,  des  lignes  sans  lar- 
geur ni  profondeur,  des  surfaces  sans  épaisseur.  Pour 
vous  représenter  le  mouvement,  disent-ils,  outre  la 
matière  existante,  il  vous  faut  imaginer  une  force 
qui  agit  sur  elle.  Ce  n'est  pas  cela  :  la  molécule,  douée 
d'une  qualité  propre  à  sa  nature,  par  elle-même  est 
une  force  active.  Elle  s'exerce  sur  une  autre  molécule 
qui  s'exerce  sur  elle  (1).  » 

Pour  résoudre  cette  objection,  j'essayerai  d'établir 
les  trois  propositions  suivantes  :  1°  l'inertie  n'est  pas 
une  abstraction  ,  mais  un  fait  réel  et  universel,  qui 
n'est  nullement  contredit  ni  infirmé  par  l'attraction  ; 
2°  l'attraction  entendue  comme  une  force  essentielle, 


(1)  Diderot,  Principes  philosophiques  de  la  matière  et  du  mouve- 
ment. M.  Vacberot  dans  son  livre  de  la  Métaphysique  et  de  la  science 
admet  aussi  cette  objection  (Préface,  p.  17,  2e  édition). 
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inhérente  à  la  matière,  est  une  pure  hypothèse,  et  l'on 
a  souvent  essayé  de  la  ramener  aux  lois  ordinaires  du 
mouvement;  3°  en  admettant  l'attraction  comme  une 
propriété  effective  de  la  matière,  elle  ne  détruirait  pas 
le  caractère  de  contingence  que  nous  avons  essayé  de 
démontrer. 

Telles  sont  les  trois  propositions  qu'il  s'agit  d'éta- 
blir. Ce  n'est  qu'avec  une  extrême  circonspection  et  en 
quelque  sorte  en  tremblant  que  nous  nous  avançons 
sur  ce  terrain  glissant  et  délicat  de  la  haute  philoso- 
phie physique.  Mais  nos  adversaires  parlent  de  toutes 
ces  choses  avec  tant  d'autorité  et  de  légèreté,  ils  sont  si 
fiers  de  ce  qu'ils  avancent,  et  si  méprisants  de  ceux  qui 
ne  pensent  pas  comme  eux,  que  nous  nous  devons  de 
les  suivre  sur  ce  terrain,  tout  en  reconnaissant,  ce 
qu'ils  ne  font  pas,  la  témérité  et  la  difficulté  de  l'en- 
treprise. 

L'inertie,  nous  dit-on,  est  une  abstraction;  j'avoue  ne 
pas  bien  comprendre  ce  que  cela  signifie.  Veut-on  dire 
par  là  que  l'inertie  est  une  des  propriétés  de  la  matière, 
mais  que  ce  n'est  pas  la  seule;  qu'à  côté  de  l'inertie,  il  y 
en  a  d'autres, l'attraction,  l'affinité,  la  force  vitale,  etc., 
et  que  considérer  l'inertie  séparément  de  ces  autres 
propriétés,  c'est  faire  une  abstraction.  J'entends  cela, 
et  je  l'admets.  Mais  à  ce  compte,  la  lumière  est  une 
abstraction,  le  son  une  abstraction,  l'électricité  une 
abstraction,  et  ainsi  de  suite;  car  toutes  ces  propriétés 
sont  mêlées  dans  la  nature;  et  dans  la  science,  on  est 
obligé  de  les  considérer  Tune  après  l'autre.  Mais  con- 
clura-t-on  de  là  que  la  lumière,  le  son,  l'électricité,  ne 
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sont  pas  des  faits  réels.,  mais  de  pures  conceptions  idéales 
qui  n'existent  que  dans  notre  esprit?  Ce  serait  une  consé- 
quence absolument  fausse.  Pourquoi  donc  affirmerait- 
on  cela  de  l'inertie  ?  Ce  n'est  pas  seulement  dans  mon 
esprit  que  les  corps  sont  inertes,  c'est  dans  la  réalité. 
Lorsque  je  construis  une  machine,  je  la  construis  dans 
la  supposition  que  les  matériaux  que  j'emploie  sont 
inertes  :  tous  les  mouvements  qui  s'accomplissent 
dans  la  nature  sont  soumis  à  la  loi  de  l'inertie  ;  les 
mouvements  de  corps  célestes  qui  sont  les  plus  consi- 
dérables de  tous,  et  les  plus  simples,  supposent  égale- 
ment cette  loi.  Enfin,  si  l'inertie  est  une  pure  abstrac- 
tion, je  ne  vois  pas  pourquoi  on  n'en  dirait  pas  autant 
de  toutes  les  autres  propriétés  de  la  matière,  et  par 
exemple  de  l'attraction  elle-même;  dès  lors,  il  ne  sera 
pas  plus  permis  de  raisonner  sur  l'attraction  que  sur 
l'inertie. 

'Le  fait  de  l'inertie  étant  incontestable,  reste  à  savoir 
s'il  est  infirmé  par  un  autre  fait  non  moins  incontes- 
table, le  fait  de  Y  attraction. 

C'est  ici  le  lieu  de  se  demander  ce  qu'il  faut  entendre 
par  attraction  Or,  ce  mot  a  deux  sens  profondément  dis- 
tincts, dont  la  confusion  jette  un  grand  trouble  et  une 
obscurité  dans  les  esprits.  11  faut  s'appliquer  à  les  démê- 
ler. Le  mot  d'attraction  signifie  d'abord  un  fait,  un  fait 
de  l'expérience,  fait  absolument  irréfragable,  et  dont  la 
loi  a  été  découverte  par  Newton.  Ce  fait,  c'est  que  deux 
corps,  où  si  l'on  veut  deux  molécules  étant  en  présence, 
ces  deux  molécules  se  meuvent  l'une  vers  l'autre  selon 
la  ligne  droite  qui  unit  leurs  centres;  en  second  lieu,  que 
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ces  deux  corps  ayant  une  masse  inégale,  c'est  le  plus 
petit  qui  fait  le  plus  de  chemin  vers  le  plus  grand:  ce 
qu'on  exprime  en  disant  que  l'attraction  est  propor- 
tionnelle aux  masses  ;  en  troisième  lieu,  que  plus  un 
corps  est  éloigné,  plus  il  est  lent  à  se  rapprocher  d'un 
autre  qui  est  censé  l'attirer  :  ce  que  Ton  exprime  en  di- 
sant que  l'attraction  a  lieu  en  raison  inverse  du  carré 
des  distances.  Tous  ces  faits  sont  absolument  indubi- 
tables, et  la  démonstration  de  ces  admirables  lois  a  été 

plus  grande  découverte  qu'ait  faite  le  génie  humain 
dans  l'interprétation  de  la  nature.  Mais,  en  réalité, 
qu'est-ce  que  l'expérience  nous  montre?  Rien  autre 
chose  que  ceci:  des  mouvements  réciproques.  Voilà  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  d'absolument  certain;  mais  cela 
seul  est  certain.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'attrac- 
tion considérée  comme  cause  ;  ce  qui  est  le  second 
sens  que  l'on  attache  à  ce  mot  :  ici,  il  ne  faut  plus 
entendre  le  mouvement  lui-même  représenté  par  une 
métaphore,  mais  la  cause  hypothétique  de  ce  mouve- 
ment. Cette  cause  est-elle  dans  le  corps  ou  en  dehors 
du  corps,  est-elle  matérielle  ou  spirituelle,  est-elle 
essentielle  au  corps  ou  lui  est-elle  communiquée? 
Ce  sont  là  des  questions  sur  lesquelles  la  philoso» 
phie  physique  peut  discuter,  mais  qui  ne  doivent  pas 
être  confondues  avec  les  questions  expérimentales 
que  l'observation  jointe  au  calcul  a  définitivement  ré- 
solues. Laissons  donc  un  instant  l'attraction  considérée 
comme  cause,  et  prenons-la  comme  un  effet  dont 
provisoirement  la  cause  nous  est  inconnue. 

Voyons  donc  si  l'attraction  ainsi  entendue,  c'est-à-dire 
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comme  la  chute  réciproque  des  molécules  les  unes 
vers  les  autres,  contredit  en  quoi  que  ce  soit  le  prin 
cipe  de  l'inertie.  Je  dis  que  ces  deux  propriétés,  loin 
de  se  contredire,  sont  liées  étroitement  l'une  à  l'autre. 
C'est,  en  effet,  parce  qu'on  suppose  l'incapacité  radi- 
cale d'un  corps  à  se  mouvoir  lui-même,  que  l'on  peut 
déterminer  exactement  les  conséquences  qui  doivent 
résulter  d'une  attraction  réciproque.  Comment  pour- 
rait-on rectifier,  comme  on  l'a  fait,  avec  une  si  admi- 
rable précision,  les  perturbations  planétaires,,  si  l'on 
supposait  un  seul  instant  que  les  astres  peuvent  se 
donner  à  eux-mêmes  des  changements  de  mouvement, 
qui  ne  seraient  pas  le  résultat  de  l'attraction?  Tout 
changement  de  mouvement  suppose  une  cause  exté- 
rieure, et  l'on  est  arrivé  à  déterminer  à  priori  l'existence 
et  la  situation  d'une  planète  perturbatrice,  en  tenant 
compte  de  tous  les  changements  de  mouvement  que 
l'on  remarquait  dans  l'orbite  d'Uranus.  Comment  cela 
aurait-il  été  possible  si  Uranus  avait  été  capable  de  se 
mouvoir  lui-même  et  de  varier  la  direction  et  la  vitesse 
de  son  mouvement?  Toutes  les  découvertes  dans  le 
monde  astronomique  supposent  donc  l'inertie  (1)  ;  et  il 
n'y  a  nulle  contradiction  à  admettre  qu'un  corps  qui  en 
meut  un  autre  ne  se  meut  pas  lui-même,  car  c'est  là 
ce  qui  a  lieu  en  effet.  Ainsi,  l'inertie  et  l'attraction,  loin 

(1)  «  L'inertie  de  la  matière  est  principalement  remarquable  dans 
les  mouvements  célestes,  qui,  depuis  un  grand  nombre  de  siècles, 
n'ont  pas  éprouvé  d'altérations  sensibles.  »  (Laplace,  Système  du 
monde,  t.  III,  ch.  n.) 
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de  se  contredire  l'une  l'autre,  se  supposent  au  con- 
traire réciproquement. 

Voyons  maintenant  si  l'attraction,  considérée  comme 
cause  de  mouvement,  peut  infirmer  les  conséquences 
que  nous  avons  déduites  de  la  loi  de  l'inertie.  C'est  ici 
qu'il  faut  user  de  la  plus  grande  réserve  ,  car  que 
savons-nous  de  l'attraction  comme  cause  de  mouve- 
ment ?  Newton  lui-même  est  sur  ce  point  d'une  extrême 
circonspection.  Il  a  soin  de  nous  avertir  à  plusieurs 
reprises,  dans  ses  Principes,  «  qu'il  emploiera  indiffé- 
remment les  mots  d'attraction,  d'impulsion,  de  ten- 
dance vers  un  centre;  qu'il  considère  ces  différentes 
forces,  non  physiquement,  mais  mathématiquement; 
que  le  lecteur  doit  bien  se  garder  de  donner  à  ces  expres- 
sions le  sens  d'un  mode  d'action  déterminé,  et  d'attri- 
buer aux  centres,  qui  ne  sont  que  des  points  mathéma- 
tiques, de  vraies  forces,  dans  le  sens  physique  (1).  »  Plus 
loin ,  il  nous  dit  qu'il  emploie  le  mot  d'attraction  dans 
un  sens  mathématique,  «  quoique  physiquement  par- 
lant, ce  soient  plutôt  des  impulsions  (2).  »  Dans  un  autre 
passage,  il  énumère  les  différentes  hypothèses  que  l'on 
peut  faire  sur  la  cause  de  l'attraction  :  «  Soit,  dit-il, 
que  ce  mouvement  ait  pour  cause  la  tendance  réci- 
proque des  corps  les  uns  vers  les  autres,  ou  bien  des 
esprits  (spirilus)  émis  par  ces  corps  et  les  agitant 
mutuellement,  ou  enfin  l'action  d'un  éther  ou  d'un  air 

(1)  Newton,  Principia  malhematica,  Lond.,  1726,  p.  6. 

(2)  Ibid.,  p.  160,  Quamvis  forlassi,  si  physicc  loquarnur  verius 
dicaniur  impulsus. 
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subtil  ,  d'un  intermédiaire  quelconque ,  corporel  ou 
incorporel,  dans  lequel  les  corps  seraient  plongés,  et 
qui  les  pousserait  Tun  vers  l'autre  (1) .  »  Il  semble  même 
incliner  tout  à  fait  vers  cette  dernière  hypothèse  à  la  fin 
de  son  ouvrage,  et  revenir  à  la  matière  subtile  de  Des- 
cartes, lorsqu'il  nous  dit  :  «  Tl  serait  peut-être  à  propos 
d'ajouter,  en  terminant,  quelque  chose  sur  un  esprit 
très-subtil  [spiritu  subtilisshno)  qui  pénètre  tous  les 
corps  et  en  remplit  les  vides;  par  la  force  et  les  actions 
duquel  les  particules  des  corps  s'attirent  réciproque- 
ment aux  moindres  distances  et  deviennent  contiguës  ; 
par  lequel  les  corps  électriques  agissent  à  des  distances 
plus  grandes,  soit  en  repoussant,  soit  en  attirant  les 
corps  voisins  ;  qui  est  la  cause  de  l'émission  de  la 
lumière,  de  la  réflexion,  de  la  réfraction,  de  l'inflexion, 
et  enfin  de  la  chaleur  des  corps  ;  par  lequel  toute  sen- 
sation est  excitée,  et  le  mouvement  des  membres  déter- 
miné par  la  volonté  des  animaux,  la  vibration  de  cet 
esprit  subtil  étant  propagée  des  organes  externes  jus- 
qu'au cerveau  par  les  filaments  capillaires  des  nerfs,  et 
renvoyée  du  cerveau  aux  muscles.  Mais  ces  matières  ne 
peuvent  être  traitées  en  peu  de  mots  ;  et  d'ailleurs  nous 
n'avons  pas  encore  une  assez  grande  abondance  d'ex- 
périences pour  les  résoudre  (2).))  Ce  curieux  passage, 
tout  en  trahissant  les  incertitudes  de  la  pensée  de 
Newton,  ne  nous  apprend-il  pas  qu'il  était  encore  beau- 
coup plus  près  qu'on  ne  le  croit  de  la  philosophie 

(1)  Newton,  Principia  mathematica,  London,  1726,  p.  188, 

(2)  Ibid.,  p.  530. 
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mécanique  de  Descartes,  et  qu'il  inclinait  fort  k  consi- 
dérer le  phénomène  de  l'attraction  comme  le  résultat 
d'une  agitation  de  molécules  d'un  fluide  extrêmement 
subtil^  dans  lequel  les  corps  planétaires  seraient  plon- 
gés. Mais  ce  qui  est  le  plus  décisif,  c'est  le  passage 
suivant  :  «  Il  est  inconcevable  que  la  matière  brute 
et  inanimée  puisse  opérer  sur  d'autre  matière  sans 
un  contact  mutuel  ou  sans  l'intermédiaire  de  quelque 
agent  immatériel;  il  faudrait  pourtant  que  cela  fût 
ainsi,  en  supposant  avec  Épicure,  que  la  gravitation 
est  essentielle  et  inhérente  à  la  matière,  et  c'est  là  une 
des  raisons  qui  m'a  fait  demander  que  vous  ne  m'attri- 
buassiez pas  l'opinion  de  la  gravité  innée.  La  suppo- 
sition d'une  gravité  innée  inhérente  et  essentielle  à  la 
matière,  tellement  qu'un  corps  puisse  agir  sur  un  autre 
à  distance  et  au  travers  du  vide,  sans  aucun  intermé- 
diaire qui  propage  de  l'un  à  l'autre  leur  force  et  leur 
action  réciproque,  cette  supposition,  dis-je,  est  pour 
moi  une  si  grande  absurdité  que  je  ne  crois  pas  qu'un 
homme  qui  jouit  d'une  faculté  ordinaire  de  méditer  sur 
des  objets  physiques,  puisse  jamais  l'admettre.  La  gra- 
vité doit  être  causée  par  un  agent  qui  opère  constam- 
ment selon  certaines  lois;  mais  j'ai  laissé  à  la  décision 
de  mes  lecteurs  la  question  de  savoir  si  cet  agent  est 
matériel  ou  immatériel  (1).  » 

Il  résul  te  de  ces  différents  textes,  qu'aux  yeux  de  New- 
ton (qui  a  bien  quelque  droit  d'être  écouté  quand  il  s'agit 
de  la  nature  de  l'attraction),  ce  phénomène  était  vrai- 


(1)  Lettre  à  Bentley. 
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semblablement  l'effet  d'une  cause  mécanique,  agissant 
conformément  aux  lois  générales  du  mouvement,  quoi- 
qu'on n'ait  pas  encore  assez  d'expériences  pour  rien 
affirmer  sur  la  nature  de  cette  cause  mécanique.  Quel- 
ques-uns des  plus  grands  savants  du  xvine  siècle  ont 
adopté  cette  opinion,  par  exemple  Euler,  qui,  tout  en 
défendant  énergiquement  la  loi  de  Newton  contre  les 
cartésiens,  admettait  cependant  avec  ceux-ci  que  tous 
les  phénomènes  de  mouvement  s'expliquent  mécani- 
quement, et  rejettait  l'idée  d'une  attraction  à  distance, 
comme  d'une  qualité  occulte  renouvelée  des  scolas- 
tiques.  Voici  ce  que  nous  dit  Euler  à  ce  sujet  : 

«  C'est  un  fait  constaté  par  les  raisons  les  plus  so- 
lides que,  dans  tous  les  corps  célestes,  il  règne  une 
gravitation  générale  par  laquelle  ils  sont  poussés  ou 
attirés  les  uns  vers  les  autres,  et  que  cette  force  est 
d'autant  plus  grande  que  les  corps  sont  plus  proches 
entre  eux.  Ce  fait  ne  saurait  être  contesté;  mais  on 
dispute  s'il  faut  l'appeler  une  impulsion  ou  une  attrac- 
tion, quoique  le  seul  nom  ne  change  rien  dans  la  chose 
même.  Votre  Altesse  sait  que  l'effet  est  le  même,  soit 
qu'on  pousse  un  chariot  par  derrière  ou  qu'on  le  tire 
par  devant;  ainsi  l'astronome,  uniquement  attentif  h 
Feffet  de  cette  force,  ne  se  soucie  pas  si  les  corps  cé- 
lestes sont  poussés  les  uns  vers  les  autres,  ou  s'ils  s'at- 
tirent mutuellement,  de  même  que  celui  qui  n'examine 
que  les  phénomènes  ne  se  met  pas  en  peine  si  la  terre 
attire  les  corps,  ou  si  les  corps  y  sont  poussés  par 
quelque  cause  invisible.  Mais  si  Ton  veut  pénétrer  dans 
les  mystè?evs  4§  la  rature,  il  est  très-important  de  savoir 
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si  c'est  par  impulsion  ou  attraction  que  les  corps  cé- 
lestes agissent  les  uns  sur  les  autres;  si  c'est  quelque 
matière  subtile  et  invisible  qui  agit  sur  les  corps  et  les 
pousse  les  uns  vers  les  autres,  ou  si  ces  corps  sont 
doués  d'une  qualité  cachée  ou  occulte  par  laquelle  ils 
s'attirent  mutuellement.  Les  philosophes  sont  fort  par- 
tagés là-dessus  :  ceux  qui  sont  pour  l'impulsion  se 
nomment  impulsionnaires,  et  les  partisans  de  l'attraction 
se  nomment  attractionnistes.  Feu  M.  Newton  inclinait 
beaucoup  vers  le  sentiment  de  l'attraction  (1),  et  au- 
jourd'hui tous  les  Anglais  sont  attractionnistes  fort 
zélés.  Ils  conviennent  bien  qu'il  n'y  a  ni  cordes,  ni 
aucune  des  machines  dont  on  se  sert  ordinairement 
pour  tirer,  dont  la  terre  puisse  se  servir  pour  attirer  à 
soi  les  corps  et  y  causer  la  pesanteur;  encore  moins 
découvrent-ils  quelque  chose  entre  le  soleil  et  la  terre 
dont  on  puisse  croire  que  le  soleil  se  servirait  pour 
attirer  la  terre.  Si  l'on  voyait  un  chariot  suivre  les  che- 
vaux sans  qu'ils  y  fussent  attelés,  et  qu'on  n'y  vît  ni 
corde,  ni  autre  chose  propre  à  entretenir  quelque  com- 
munication entre  le  chariot  et  les  chevaux,  on  ne  dirait 
pas  que  le  chariot  fût  tiré  par  les  chevaux  :  on  serait 
plutôt  porté  à  croire  que  le  chariot  serait  plutôt  poussé 
par  quelque  force,  quoiqu'on  n'en  vît  rien,  à  moins 
que  ce  ne  fût  le  jeu  de  quelque  sorcière.  Cependant 


(1)  Nous  venons  de  voir,  par  les  passages  qui  précèdent,  que  c'est 
là  une  assertion  très  exagérée,  et  enac  Nevyton  paraissait  plutôt  fl' 
çliner  vers  l'ppinjon  opposée» 
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messieurs  les  Anglais  n'abandonnent  pas  leur  senti- 
ment (1). 

»  ...  Les  philosophes  anglais  soutiennent  que  c'est 
une  propriété  essentielle  de  tous  les  corps  de  s'attirer 
mutuellement;  que  c'est  comme  un  penchant  na- 
turel que  les  corps  ont  les  uns  pour  les  autres,  en 
vertu  duquel  les  corps  s'efforcent  de  s'approcher  mu- 
tuellement, comme  s'ils  étaient  pourvus  de  quelque 
sentiment  ou  désir.  D'autres  philosophes  regardent 
ce  sentiment  comme  absurde  et  contraire  aux  prin- 
cipes d'une  philosophie  raisonnable.  Ils  ne  nient  pas 
le  fait;  ils  tombent  même  d'accord  qu'il  y  a  actuelle- 
ment au  monde  des  forces  qui  poussent  les  corps  les 
uns  vers  les  autres;  mais  ils  soutiennent  que  ces  forces 
agissent  de  dehors  sur  les  corps,  et  qu'elles  se  trouvent 
dans  l'éther,  ou  cette  matière  subtile  qui  environne 
tous  les  corps,  de  même  que  nous  voyons  qu'un  corps 
plongé  dans  un  fluide  en  peut  recevoir  plusieurs  im- 
pressions pour  le  mettre  en  mouvement  :  donc,  selon 
les  premiers,  la  cause  de  l'attraction  réside  dans  les 
corps  mêmes  et  dans  leur  propre  nature;  et,  selon  les 
derniers,  cette  cause  réside  hors  des  corps,  dans  le 
fluide  subtil  qui  les  environne.  Dans  ce  cas,  le  nom 
d'attraction  serait  peu  propre.  Il  faudrait  dire  que  les 
corps  sont  poussés  les  uns  vers  les  autres. 

»  ...  Le  dernier  sentiment  plaît  davantage  à  ceux  qui 
aiment  des  principes  clairs  dans  la  philosophie,  puis- 
qu'ils ne  voient  pas  comment  deux  corps  éloignés  l'un 


(1)  Euler,  Lettres  à  une  princesse  d'Allemagne. 
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de  l'autre  peuvent  agir  l'un  sur  l'autre,  à  moins  qu'il 
n'y  ait  quelque  chose  entre  eux.  Supposons  qu'avant 
la  création  du  monde  Dieu  n'ait  créé  que  deux  corps 
éloignés  l'un  de  l'autre  ;  qu'il  n'existât  hors  d'eux 
absolument  rien,  et  que  ces  corps  fussent  en  repos; 
serait-il  bien  possible  que  l'un  s'approchât  de  l'autre, 
ou  qu'ils  eussent  un  penchant  à  s'approcher?  Com- 
ment l'un  sentirait-il  l'autre  dans  l'éloignement?  com- 
ment pourrait- il  avoir  un  désir  de  s'en  approcher?  Ce 
sont  des  idées  qui  révoltent;  mais  dès  que  l'on  sup- 
pose que  l'espace  entre  les  corps  est  rempli  d'une  ma- 
tière subtile ,  on  comprend  d'abord  que  si  cette  ma- 
tière peut  agir  sur  les  corps  en  les  poussant,  l'effet 
serait  le  même  que  s'ils  s'attiraient  mutuellement  (1). 
Puisque  nous  savons  donc  que  toute  l'espace  entre  les 
corps  célestes  est  rempli  d'une  matière  subtile  qu'on 
nomme  l'éther,  il  semble  plus  raisonnable  d'attribuer 
l'action  mutuelle  des  corps  à  une  action  que  l'éther  y 
exerce,  quoique  la  manière  nous  soit  inconnue,  qu'à 

une  qualité  inintelligible  On  devrait  donc  regarder 

l'attraction  comme  une  propriété  occulte,  en  tant  qu'on 
la  donne  pour  une  propriété  essentielle  à  la  matière; 

(1)  A  celte  affirmation  Voltaire,  d'Alembert  et  toute  l'école  attrac- 
tionniste  opposaient  l'objection  suivante  :  c'est  que  l'attraction  est 
proportionelle  à  la  masse,  c'est-à-dire  à  la  quantité  de  matière, 
tandis  que  l'impulsion  n'est  proportionnelle  qu'à  la  quantité  de 
surface.  Cette  objection  serait  exacte  s'il  ^'agissait  d'un  fluide  qui 
n'exercerait  d'action  qu'à  la  surface.  Mais  s'il  pénètre  à  l'intérieur 
du  corps  et  en  remplit  tous  les  interstices,  qui  assure  que  la  loi  de 
l'impulsion  n'est  pas  observée  ? 
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mais  comme  aujourd'hui  on  tâche  de  bannir  toutes  les 
qualités  occultes,  l'attraction,  considérée  dans  ce  sens, 
doit  être  aussi  bannie  (1).» 

Plusieurs  tentatives  ont  été  faites  par  des  physiciens 
illustres  pour  résoudre  scientifiquement  le  problème 
posé  par  Euler  :  la  réduction  de  l'attraction  à  l'impul- 
sion. M.  Arago,  dans  sa  notion  sur  Laplace,  nous  rend 
compte  de  l'une  de  ces  tentatives,  et  ne  semble  pas 
éloigné  d'y  incliner. 

«  L'accusation  de  qualité  occulte  dirigée  contre  la 
théorie  de  l'attraction  universelle,  fit  sortir  Newton  et 
ses  disciples  les  plus  dévoués  de  la  réserve  qu'ils 
croyaient  devoir  s'imposer.  On  relégua  dans  la  classe 
des  ignorants  ceux  qui  ont  considéré  l'attraction  comme 
une  propriété  essentielle  de  la  matière,  comme  l'indice 
mystérieux  d'une  sorte  de  charme;  qui  ont  supposé  que 
deux  corps  peuvent  agir  l'un  sur  l'autre  sans  l'inter- 
médiaire d'un  troisième  corps.  Newton  ne  s'est  jamais 
expliqué  catégoriquement  sur  la  manière  dont  pour- 
rait naître  une  impulsion,  cause  physique  de  la  puis- 
sance attractive  de  la  matière,  du  moins  dans  notre 
système  solaire  ;  mais  nous  avons  aujourd'hui  de  fortes 
raisons  de  supposer  qu'en  écrivant  le  mot  impulsion,  le 
grand  géomètre  songeait,  aux  idées  systématiques  de 
Varignon  et  de  Fatio  du  Duillier,  retrouvées  plus  tard 
et  perfectionnées  par  Lesage  :  ces  idées  en  effet  lui 
avaient  été  communiquées  avant  toute  publication. 

»  D'après  les  idées  de  Lesage,  il  y  aurait  dans  les 


(1)  Euler,  lettre  LXVIII. 
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régions  de  l'espace,  des  corpuscules  se  mouvant  sui- 
vant toutes  les  directions  possibles  et  avec  une  exces- 
sive rapidité.  L'auteur  donnait  à  ces  corpuscules  le 
nom  de  corpuscules  ultra-mondains.  Leur  ensemble 
composait  le  fluide  gravifique,  si  cependant  la  dési- 
gnation de  fluide  pouvait  être  appliquée  à  un  en- 
semble de  particules  n'ayant  entre  elles  aucune  liaison. 
Un  corps  unique  placé  au  milieu  d'un  pareil  océan 
de  corpuscules  mobiles  resterait  en  repos,  puisqu'il  se- 
rait également  poussé  dans  tous  les  sens.  Au  contraire, 
deux  corps  devraient  marcher  l'un  vers  l'autre  ;  car  ils  se 
feraient  réciproquement  écran,  car  leurs  surfaces  en  re- 
gard ne  seraient  plus  frappées  dansla  direction  de  laligne 
qui  les  joindrait,  par  les  corpuscules  ultra-mondains;  car 
il  existerait  alors  des  courants  dont  l'effet  ne  serait  plus 
détruit  par  des  courants  contraires.  On  voit  d'ailleurs 
aisément  que  deux  corps  plongés  dans  le  fluide  gravi- 
fique  tendraient  à  se  rapprocher  avec  une  intensité  qui 
varierait  en  raison  inverse  du  carré  des  distances  (1).  » 

Parmi  les  savants  qui  ont  hésité  à  considérer  l'attrac- 
tion comme  essentielle  à  la  matière,  nous  citerons  en- 
core M.  Biot. 

«  En  bonne  philosophie,  dit  ce  savant  éminent,  les 
qualités  des  corps  matériels  que  nous  pouvons  appeler 
universelles,  semblent  devoir  se  restreindre  à  celles 
dont  la  réunion  est  indispensable  pour  nous  les  faire 
percevoir,  et  pour  les  caractériser  essentiellement 
d'après  l'idée  que  notre  esprit  s'en  forme;  telles  sont 

(1)  Àrago,  Notices  scientifiques)  t.  III,  p.  500. 
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rétendue  et  l'impénétrabilité,  à  quoi  nous  ajoutons  la 
mobilité  et  l'inertie:  cette  dernière  expression  désigne 
le  manque  de  spontanéité  par  suite  duquel  la  matière, 
considérée  dans  son  essence  propre,  est  indifférente 
à  l'état  de  repos  et  de  mouvement.  À  ce  compte,  la 
gravitation  proportionnelle  aux  masses  et  réciproque 
au  carré  des  distances,  qui  s'exerce  entre  les  éléments 
matériels  de  tous  les  corps  planétaires,  ne  serait  pas 
une  qualité  que  l'on  dût  appeler  universelle,  puisque 
nous  pourrions  concevoir  l'existence  de  corps  maté- 
riels qui  en  seraient  dépourvus,  ou  qui  graviteraient 
les  uns  sur  les  autres  suivant  d'autres  lois.  On  connaît 
aujourd'hui  des  étoiles  qui  circulent  autour  d'autres 
étoiles  dans  des  orbites  rentrants.  La  force  qui  fait 
décrire  ces  orbites  est-elle  identique  avec  notre  gravi- 
tation planétaire  ou  différente?  On  ne  saurait  se  pro- 
noncer à  priori?  et  l'on  travaille  à  décider  l'alternative 
en  constatant  les  lois  phénoménales  des  mouvements 
ainsi  réalisés  (1).  Même,  quand  l'identité  serait  prouvée, 
on  ne  pourrait  pas  encore  dire  que  cette  gravitation 
fût  une  qualité  propre  à  la  matière  :  car  ce  pourrait 
n'être  qu'un  effet  contingent,  résultant  de  causes  méca- 
niques agissant  sur  elle  et  étrangères  à  son  essence, 
comme  Newton  lui-même  montra  plus  tard  qu'il  ne 
serait  pas  impossible  d'en  imaginer.  Alors,  on  aurait  à 
chercher  la  cause  de  ces  causes,  et  ainsi  ultérieurement 

(1)  Oa  admet  aujourd'hui  que  la  loi  de  la  gravitation  se  vérifie 
dans  le  cas  dont  parle  ici  M.  Biot.  C'e>t  ce  que  Toi  appelle  la  gra- 
vitation slellaire. 
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de  proche  en  proche  en  suivant  une  chaîne  dont  le 
bout  est  caché  dans  l'infini.  » 

On  voit  par  les  témoignages  considérables  que  nous 
venons  de  citer  et  d'autres  encore,  Euler  (on  pourrait 
y  ajouter  Maupertuis  qui  partage  ses  opinions  sur  ce 
point)  ,  Lesage,  Biot,  Arago  à  quelque  degré,  et 
enfin  Newton  lui-même,  qu'une  explication  méca- 
nique de  l'attraction  n'a  jamais  été  et  n'est  pas 
encore  aujourd'hui  considérée  comme  impossible. 
Si  cette  question  toute  spéculative  est  écartée  ou 
ajournée,  elle  n'est  nullement  supprimée.  D'ailleurs, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  n'est  nullement  exact  que  les 
théories  mécaniques  de  Descartes  et  de  son  école  aient 
été  infirmées  par  le  mouvement  de  la  science  mo- 
derne. Elle  semble  au  contraire,  chaque  jour,  de  plus 
en  plus  marcher  dans  la  voie  mécanique,  et  comme 
les  cartésiens,  s'efforcer  de  réduire  toutes  les  pro- 
priétés de  la  matière  à  la  figure  et  au  mouvement.  Quoi 
de  plus  remarquable,  à  ce  point  de  vue,  que  la  théorie 
mécanique  de  la  chaleur,  la  théorie  vibratoire  de  la 
lumière  ;  en  chimie,  la  théorie  de  l'isomérisme  (1),  la 
théorie  de  la  dissymétrie  moléculaire  (2),  etc.?  Ainsi 


(1)  On  appelle  isomères,  en  chimie,  des  substances  composées  des 
mêmes  éléments,  dans  la  même  proportion,  et  qui  ont  des  propriétés 
radicalement  différentes,  en  vertu  de  la  différence  de  groupement. 

(2)  Voyez  les  beaux  travaux  de  M.  Pasteur.  On  appelle  dissymé- 
triques deux  substances  absolument  semblables  en  tout,  excepté 
qu'elles  s'opposent  l'une  à  l'autre  comme  les  deux  mains.  Il  résulte 
de  cette  seule  diversité  des  propriétés  très-différentes, 
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la  figure  et  le  mouvement,  les  deux  seules  choses  que 
notre  esprit  conçoive  clairement  et  distinctement  dans 
la  matière,  sont  les  principes  auxquels  on  semble 
conduit  de  toutes  parts  par  la  physique  et  la  chimie. 
Pourquoi  l'attraction  elle-même  ne  se  réduirait-elle 
pas  à  une  cause  mécanique,  et  serait-elle  autre  chose 
qu'un  phénomène  particulier  de  mouvement  dont  les 
causes  déterminantes  échappent  à  nos  sens,  mais  n'en 
sont  pas  moins  des  causes  matérielles?  Lorsque  Ton 
pense  surtout  à  l'importance  de  plus  en  plus  grande 
que  prend  dans  la  physique  moderne  l'hypothèse  de 
l'éther,  qui  ne  paraît  pas  différer  beaucoup  de  la  ma- 
tière subtile  de  Descartes,  on  se  demande  pourquoi 
l'éther,  cause  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  de  l'élec- 
tricité, ne  le  serait  pas  aussi  de  l'attraction. 

S'il  en  était  ainsi,  et  qu'une  explication  mécanique  de 
l'attraction  pût  avoir  lieu  un  jour,  les  mouvements  par 
attraction  s'expliqueraient  alors  par  les  lois  générales 
du  mouvement.  Or  nous  avons  vu  que  la  première  de 
ces  lois  est  l'inertie  de  la  matière.  On  ne  peut  donc  pas 
opposer  l'attraction  à  l'inertie,  considérer  la  première 
comme  une  propriété  réelle,  essentielle  à  la  matière, 
la  seconde  comme  une  pure  abstraction  mathématique. 
On  peut  affirmer,  au  contraire,  que  celle-ci  est  une 
propriété  essentielle  de  la  matière  qui  ne  sera  jamais 
infirmée  par  les  faits;  tandis  que  l'attraction  (consi- 
dérée comme  une  cause  réelle)  peut  s'évanouir  devant 
une  science  plus  profonde  et  se  ramener  à  des  pro- 
priétés déjà  connues. 

Il  nous  reste  à  examiner  une  dernière  question*  En 
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supposant  que  l'attraction  soit  une  des  propriétés  pre- 
mières et  irréductibles  de  la  matière,  faudrait-il  conclure 
que  la  matière  a  en  elle-même  la  cause  de  son  mouve- 
ment? et  l'inertie  pourrait-elle  encore  servir  dans  cette 
hypothèse  à  démontrer  la  nécessité  d'un  moteur  imma- 
tériel ?  C'est  là  le  point  le  plus  difficile  et  le  plus  obscur 
du  débat  où  nous  sommes  engagés. 

Voici  l'hypothèse  où  il  faut  se  placer  :  c'est  que  deux 
molécules  de  matière  qui,  considérées  séparément 
et  chacune  en  soi,  sont  indifférentes  au  mouvement  et 
au  repos,  deviennent  Tune  à  l'autre,  aussitôt  qu'elles 
sont  en  présence ,  causes  réciproques  de  leur  mouve- 
ment; en  d'autres  termes,  qu'un  corps  qui  ne  peut  se 
mouvoir  soi-même,  peut  en  mouvoir  un  autre  et  en 
être  mû.  Or,  cela  est  déjà  vrai,  même  dans  l'hypothèse 
de  Fimpulsion  ;  mais  il  y  a  cette  différence,  que  dans 
cette  dernière  hypothèse,  chaque  corps  qui  en  meut  un 
autre,  est  déjà  mû  lui-même  par  un  autre,  et  celui-ci  par 
un  autre,  et  cela  à  l'infini  :  de  sorte  que  tous  les  mou- 
vements de  la  nature  forment  une  chaîne,  et  que  nous 
sommes  forcés  pour  trouver  la  vraie  cause  du  mouve- 
ment total,  de  sortir  de  cette  chaîne  :  autrement  cette 
série  indéfinie  se  produirait  sans  cause.  Au  contraire, 
dans  l'attraction,  il  n'y  a  pas  de  chaîne  infinie.  Deux 
molécules  suffisent  pour  être  Tune  à  l'autre  cause  du 
mouvement.  On  est  aussi  près  que  possible  du  mouve- 
ment essentiel;  seulement  au  lieu  d'une  molécule  il  en 
faut  deux  :  elles  se  meuvent  l'une  l'autre  sans  avoir 
besoin  de  recourir  à  un  troisième  terme;  et  en  consi- 
dérant l'univers  tout  entier  comme  un  ensemble  de 
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molécules  se  mouvant  par  attraction,  ces  attractions 
réciproques  semblent  concentrer  dans  l'univers  lui- 
même  la  cause  du  mouvement.  Ici  tous  les  mouve- 
ments paraissent  se  coordonner  à  un  principe  central; 
et  au  lieu  de  se  représenter  l'univers  comme  une  chaîne 
qui  n'a  ni  commencement  ni  fin,  il  faudrait  le  consi- 
dérer, suivant  l'antique  image  d'Empédocle,  reprise  par 
Pascal,  comme  un  cercle  infini,  dont  le  centre  est 
partout  et  la  circonférence  nulle  part. 

Or,  il  me  semble  qu'il  résulte  de  cette  hypothèse  une 
conséquence  manifeste  ;  c'est  que  la  matière  n'est  pas 
une  chose  absolue,  mais  un  relatif,  qui  n'a  pas  en  soi- 
même  sa  raison  d'exister.  En  effet,  chaque  molécule 
est  liée  à  toutes  les  autres  molécules  de  l'univers,  qui 
sont  toutes  liées  réciproquement  les  unes  aux  autres 
par  des  attractions  réciproques;  de  sorte  que  chacune, 
prise  à  part,  n'a  pas  en  soi-même  la  raison  de  sa  déter- 
mination, c'est-à-dire  de  ses  mouvements.  Cette  raison 
est  en  dehors  d'elle  dans  les  autres  molécules,  et  cela 
est  vrai  de  toutes  sans  exception.  On  ne  peut  donc  pas 
dire  de  chaque  molécule  prise  séparément  qu'elle  soit 
une  chose  absolue  se  suffisant  à  elle-même;  car  alors 
elle  devrait  avoir  en  elle-même  et  en  elle  seule  la  raison 
de  son  mouvement.  Ce  qui  est  vrai  de  chaque  molécule 
est  vrai  de  toutes  :  étant  toutes  solidaires,  elles  n'ont 
séparément  aucune  existence  absolue.  Mais,  dira-t-on, 
ce  ne  sont  pas  les  parties,  c'est  le  tout  qui  possède  cette 
existence  absolue.  Je  réponds  que  si  le  tout  n'est  autre 
chose  que  la  collection  de  toutes  les  parties,  il  ne  peut 
posséder  une  qualité  qu'elles  n'ont  pas  séparément  ; 
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une  somme  de  choses  relatives  ne  peut  former  un  tout 
absolu. 

Que  si  Ton  me  dit  que  la  molécule  elle-même  n'est 
pas  le  dernier  élément  de  la  matière,  qu'au  delà  de  la 
molécule  il  y  a  quelque  chose,  et  que  c'est  ce  quelque 
chose  qui  est  absolu,  je  réponds  que  cela  est  bien  pos- 
sible, que  ce  n'est  pas  ce  que  je  conteste  en  ce  moment; 
mais  qu'alors  on  sort  de  ce  que  j'appelle  le  matéria- 
lisme, pour  entrer  dans  une  autre  hypothèse  qui  n'est 
pas  ici  en  cause.  La  molécule  est  la  dernière  représen- 
tation possible  et  imaginable  de  la  matière;  au  delà, 
c'est  quelque  autre  chose,  ce  n'est  plus  la  matière,  mais 
un  autre  principe  qui  n'est  concevable  que  par  l'esprit, 
et  qu'on  appellera  l'idée,  la  substance,  la  force  comme 
on  voudra,  mais  non  plus  la  matière.  La  matière,  c'est 
ce  qui  m'est  donné  par  les  sens  :  ce  qui  est  au  delà,  et 
en  dehors  de  mes  sens  et  de  mon  expérience  immédiate 
n'est  plus  matière.  Dans  ce  que  j'appelle  un  corps,  je 
puis  bien,  à  la  vérité,  résoudre  certaines  qualités  dans 
d'autres  qualités,  les  qualités  secondes  dans  les  qualités 
premières,  l'odeur,  la  saveur,  la  couleur,  dans  la  figure 
et  le  mouvement  :  mais  tant  qu'il  reste  quelque  chose 
de  ce  que  j'ai  perçu,  c'est  toujours  un  corps  :  et  quand 
je  dis  que  tout  est  corps  et  matière,  j'entends  que  tout 
se  ramène  à  des  éléments  plus  ou  moins  semblables  à 
ceux  que  perçoivent  mes  sens.  Mais  si,  dans  ma  per- 
ception sensible  tout  est  phénoménal,  tout  est  appa- 
rence ;  si  le  fond  de  la  chose  sensible  est  absolument 
différent  de  cette  chose  elle-même;  je  dis  que  cette 
chose  sensible,  que  j'appelle  matière,  n'est  qu'un  relatif, 
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et  se  ramène  à  un  principe  supérieur,  dont  je  ne  peux 
plus  mesurer  la  puissance  et  la  dignité  par  le  moyen  de 
mes  sens.  La  matière  s'évanouit  donc  dans  un  principe 
supérieur  à  elle-même;  et  le  matérialisme  abdique  de- 
vant l'idéalisme.  Que  signifieraient,  je  le  demande,  les 
prétentions  du  matérialisme  dans  un  système  où  l'on 
serait  obligé  d'avouer  que  la  matière  se  ramène  à  un 
principe  absolument  inconnu?  Dire  que  la  matière  est 
le  principe  de  toutes  choses,  dans  cette  hypothèse,  ne 
serait-ce  pas  comme  si  on  disait  :  x,  c'est-à-dire  un  in- 
connu quelconque,  est  le  principe  de  toutes  choses  ? 
Ce  qui  reviendrait  à  dire  :  «  Je  ne  sais  pas  quel  est 
le  principe  des  choses.  »  Voilà  un  matérialisme  bien 
lumineux. 


V 


LA  MATIÈRE  ET  LA  VIE. 

Si  le  matérialisme  n'explique  pas  la  matière  elle- 
même,  à  plus  forte  raison  n'explique-t-il  pas  les  deux 
plus  grands  mystères  que  présente  la  nature,  à  savoir 
la  vie  et  la  pensée. 

La  vie  est-elle  une  propriété  de  la  matière,  ou  du 
moins  le  résultat  de  certaines  propriétés  de  la  matière 
dans  certaines  conditions  données?  Ou  bien  est-elle 
l'effet  de  quelque  cause  distincte  de  la  matière,  d'un 
principe  que  Ton  appellera  immatériel,  sinon  spirituel, 
la  spiritualité  étant  réservée  à  l'âme  pensante  comme  son 
attribut  essentiel  et  privilégié?  Grand  débat,  qui  partage 
aujourd'hui  les  savants  et  les  métaphysiciens,  et  qui  a 
donné  naissance  à  un  grand  nombre  de  systèmes.  Sans 
entrer  dans  l'exposition  de  ces  nombreux  systèmes,  in- 
sistons sur  les  principaux  faits  qui  maintiennent  jusqu'ici 
une  séparation  ineffaçable  entre  la  matière  brute  et 
la  matière  vivante. 

Le  premier  et  le  plus  important  de  ces  faits  est  l'unité 
harmonieuse  de  l'être  vivant  et  organisé;  c'est,  pour 
employer  l'expression  de  Kant,  la  corrélation  des  parties 
au  tout.  «  Les  corps  organisés,  dit  le  grand  physiologiste 
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Millier,  ne  diffèrent  pas  seulement  des  corps  inorgani- 
ques parla  manière  dont  sont  arrangés  les  éléments  qui 
les  constituent  :  l'activité  continuelle  qui  se  déploie  dans 
la  matière  organique  vivante  jouit  aussi  d'un  pouvoir 
créateur  soumis  aux  lois  d'un  plan  raisonné,  de  l'har- 
monie; car  les  parties  sont  disposées  de  telle  sorte 
qu'elles  répondent  au  but  en  vue  duquel  le  tout  existe; 
et  c'est  là  précisément  ce  qui  caractérise  l'organisme. 
Kant  dit  que  la  cause  des  modes  d'existence  dans  cha- 
que partie  d'un  corps  vivant  est  contenue  dans  le  tout, 
tandis  que  dans  les  masses  mortes,  chaque  partie  la 
porte  en  elle-même  (1).  »  Kant  exprime  encore  la  même 
idée,  en  disant  que  dans  l'être  organisé,  tout  est  réci- 
proquement cause  et  effet,  but  et  moyen  :  c'est  ainsi, 
par  exemple,  que  l'arbre  produit  la  feuille,  laquelle  à 
son  tour  protège  l'arbre  et  contribue  à  sa  nourriture 
et  à  sa  conservation. 

Cette  définition  métaphysique  de  l'être  vivant  est 
tout  à  fait  conforme  à  celle  de  Guvier:  «  Tout  être 
organisé,  dit  ce  grand  naturaliste,  forme  un  ensemble, 
un  système  clos  dont  toutes  les  parties  se  correspondent 
mutuellement  et  concourent  à  la  même  action  définitive 
par  une  réaction  réciproque.»  Cuvier  fait  l'application 
de  cette  définition  à  l'organisation  des  animaux  carni- 
vores :  «  Si  les  intestins  d*un  animal,  dit-il,  sont  orga- 
nisés de  manière  à  digérer  de  la  chair  et  de  la  chair  ré- 
cente, il  faut  aussi  que  ses  mâchoires  soient  construites 

(1)  Millier,  Prolégomènes,  trad.  franç.,  p.  17. 
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pour  dévorer  une  proie  ;  ses  griffes  pour  la  saisir  el  la 
déchirer;  ses  dents  pour  la  couper  et  la  diviser;  le  sys- 
tème entier  de  ses  organes  de  mouvement  pour  la  pour- 
suivre et  pour  l'atteindre,  ses  organes  des  sens  pour 
l'apercevoir  de  loin;  il  faut  même  que  la  nature  ait 
placé  dans  son  cerveau  l'instinct  nécessaire  pour  savoir 
se  cacher  et  tendre  des  pièges  à  ses  victimes.  Telles 
seraient  les  conditions  générales  du  régime  Carnivore; 
tout  animal  destiné  pour  ce  régime  les  réunira  infailli- 
blement :  car  sa  race  n'aurait  pu  subsister  sans  elles  (1) .  » 
C'est  cette  loi  que  Ton  a  appelée  la  loi  des  corrélations 
organiques,  loi  exclusivement  propre  aux  êtres  orga- 
nisés. 

Ce  premier  caractère  de  l'être  vivant  est  trop  connu 
pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  insister  ;  on  le  compren- 
dra mieux  d'ailleurs  en  examinant  les  difficultés  qu'il 
peut  soulever.  Il  y  en  a  deux  principales.  La  première, 
c'est  que  dans  certains  cas  les  êtres  inorganiques  eux- 
mêmes  paraissent  présenter  un  caractère  semblable  à 
celui  que  nous  venons  de  signaler,  et  former  des  ensem- 
bles harmonieux,  dans  lesquels  il  y  a  corrélation  des 
parties  à  la  forme  générale  du  tout.  C'est  ce  qui  a  lieu 
dans  les  cristallisations  lorsqu'un  corps  passe  de  l'état 
liquide  à  l'état  solide  :  il  prend  alors  des  formes  régu- 
lières et  géométriques;  même  chaque  espèce  de  corps 
a  son  type  distinct  et  toujours  le  même  qui  permet  de 
le  reconnaître  et  de  le  définir.  Ainsi,  il  y  a  des  espèces 
cristallines,  comme  des  espèces  vivantes;  et  dans  cha- 

(1)  Cuvier,  Discours  sur  les  révolutions  du  globe. 
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cune  d'elles  les  molécules  viennent  se  disposer  et  se 
grouper,  comme  si  elles  obéissaient  à  l'idée  d'un  plan  ou 
d'un  type  préexistant.  La  seconde  difficulté,  c'est  que 
les  êtres  vivants,  de  leur  côté,  ne  présentent  pas  tou- 
jours, à  ce  qu'il  semble,  ce  caractère  de  corrélation 
absolue  entre  les  diverses  parties  que  nous  avons  men- 
tionné. Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  y  a  certains  êtres 
que  l'on  peut  couper  et  diviser  comme  les  corps  inor  - 
ganiques, et  dont  les  morceaux  se  reforment  conformé- 
ment au  tout  primitif.  Il  n'y  a  donc  pas,  dans  tous  les 
êtres  vivants,  une  solidarité  aussi  absolue  des  parties  et 
du  tout  que  le  veulent  Kant  et  Guvier. 

Quant  à  la  première  de  ces  difficultés,  je  réponds 
qu'il  faut  profondément  distinguer  la  régularité  géomé- 
trique que  peuvent  présenter  les  cristaux,  et  l'harmonie 
d'action  qui  est  le  signe  distinctif  des  êtres  organisés. 
La  forme  géométrique  n'est  en  quelque  sorte  qu'une 
disposition  extrinsèque,  une  juxtaposition  de  parties, 
qui,  considérées  du  dehors,  forment  en  effet  un  tout; 
mais  qui  en  réalité  sont  indépendantes  les  unes  des  au- 
tres. Les  différentes  surfaces,  les  différents  angles  que 
présente  un  cristal  n'ont  point  d'action  ni  d'influence 
réciproques;  comme  l'a  dit  Mùller,  «  il  n'y  a  dans  le 
-  cristal  aucun  rapport  entre  sa  configuration  et  l'activité 
du  tout.  On  ne  voit  pas  qu'un  cristal  tire  de  sa  configu- 
ration aucun  avantage  pour  sa  conservation.  »  11  en  est 
tout  autrement  dans  les  êtres  vivants  :  il  y  a  action  et 
réaction  des  parties  les  unes  sur  les  autres,  services 
réciproques  et  action  commune.  Ainsi  le  cœur  est  indis- 
pensable au  poumon,  le  poumon  au  cœur  et  toutes  les 
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parties  agissent  en  commun  pour  produire  le  phéno- 
mène général  de  la  vie.  Il  ne  faut  donc  pas  confondre 
l'harmonie  organique  avec  l'harmonie  géométrique. 

Il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  dans  les  êtres  organisés  cer- 
tains rapports  de  symétrie,  que  Ton  peut  rapprocher,  si 
l'on  veut,  de  la  symétrie  des  cristaux.  Ainsi,  M.  Dutro- 
chet  fait  remarquer  que  les  deux  principaux  types  que 
Ton  rencontre  dans  l'organisation  végétale  et  animale, 
le  type  radiaire  (rayonnés),  et  le  type  rameux  (verté- 
brés), se  retrouvent  dans  certains  cristaux,  par  exemple, 
dans  Tétoile  de  neige  (1).  Mais  cette  symétrie  géomé- 
trique est  profondément  distincte  de  cette  corrélation 
des  organes  signalée  par  Guvier,  comme  la  loi  capitale 
de  l'être  organisé  et  vivant. 

Quant  aux  êtres  organisés,  végétaux  et  animaux,  qui 
se  reproduisent  par  fissiparité  et  par  bouture,  je  ferai 
observer  qu'il  n'y  a  rien  là  que  l'on  puisse  comparer  aux 
êtres  inorganiques.  Car,  dans  ceux-ci,  dans  une  pierre 
cassée,  par  exemple,  les  morceaux  restent  tels  qu'ils  sont 
et  ne  sont  doués  d'aucune  force  de  réparation  et  de  re- 
production. Au  contraire,  dans  les  cas  de  fissiparité, 
chaque  partie  reproduit  ranimai  entier.  Il  y  a  donc 
dans  chaque  partie  en  quelque  sorte  une  force  repré- 
sentative du  tout  qui  ne  demande  pour  se  réaliser,  qu'à 
être  séparée.  Or,  rien  de  semblable  ne  se  rencontre  dans 
les  cristallisations  chimiques  :  si  vous  brisez  un  cristal, 
ses  parties  ne  reproduiront  pas  le  tout, 

(1)  Dutroehet,  Mémoire  sur  les  végétaux  elles  animaux,  1857. 
Avant-propos,  p.  xxui. 
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Un  second  caractère  de  l'être  vivant,  c'est  le  mode 
d'accroissement.  On  dit  généralement  que  ce  qui  dis- 
tingue l'être  organisé  de  l'être  inorganique,  c'est  que 
l'un  se  développe  par  intussusception,  et  l'autre  par 
juxtaposition,  c'est-à-dire  que,  dans  le  premier,  l'ac- 
croissement a  lieu  à  l'intérieur,  et  dans  le  second  à 
l'extérieur.  Ce  caractère  a  été  contesté  par  plusieurs 
naturalistes  ou  physiciens  ennemis  du  principe  vital, 
c'est-à-dire  peu  disposés  à  admettre  un  principe  de  vie 
distinct  des  forces  générales  de  la  nature.  Dutrochet,  par 
exemple,  a  fait  observer  que  cet  accroissement  inté- 
rieur finissait  toujours  par  être  une  juxtaposition  (1). 
Puisqu'il  faut  que  les  molécules  introduites  se  placent  à 
côté  des  molécules  existantes,  il  arrive  un  moment  où 
les  molécules  nouvelles  viennent  se  juxtaposer  aux 
molécules  précédentes.  Réciproquement,  dans  les  êtres 
inorganiques,  on  voit  quelquefois  un  mode  d'accroisse- 
ment intercalaire.  Ainsi,  dans  les  minéraux  poreux,  il 
s'introduit  dans  les  pores  des  liquides  qui  peuvent  se 
solidifier,  puis  faire  masse  avec  le  minéral.  C'est  un 
mode  d'accroissement  intercalaire  semblable  à  l'intus- 
susception. 

Il  y  a,  si  je  ne  me  trompe,  une  grande  différence  entre 
ces  deux  faits.  Dans  les  êtres  organisés,  les  molécules  qui 
entrent  ne  trouvent  pas  de  trous  tout  faits  pour  se  placer. 
Evidemment,  les  molécules  nouvelles  doivent  déplacer 
les  molécules  précédentes  de  manière  que  les  tissus 
s'élargissent  successivement.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans 


(1)  Dutrochet,  ouvrage  cité,  Préface,  p.  xix, 
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les  minéraux.  Les  molécules  n'y  peuvent  entrer  que 
par  les  trous  déjà  faits,  et  le  minéral  reste  ce  qu'il 
était.  Certainement,  dans  les  trous  il  peut  se  loger  de 
la  matière,  mais  cela  ne  ressemble  pas  à  cette  assimi- 
lation intérieure  de  nos  tissus,  à  cette  fusion  intime  qui 
constitue  la  nutrition.  Mais  une  différence  plus  profonde 
entre  l'accroissement  des  êtres  vivants  et  celui  des  corps 
inorganiques,  c'est  que  dans  un  être  vivant  les  molécules 
nouvelles  n'arrivent  que  parce  que  d'autres  s'en  vont. 
Il  y  a  un  échange  perpétuel  entre  les  molécules  du 
dehors  et  les  molécules  du  dedans.  C'est  ce  qu'on  ap- 
pelle le  tourbillon  vital.  Ce  fait  a  été  rendu  très-frap- 
pant par  les  expériences  de  M.  Flourens  sur  les  os  ; 
car,  si  les  os,  substances  solides,  quelquefois  assimilés 
à  des  corps  bruts,  se  renouvellent  continuellement,  à 
plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  pour  les  parties  molles 
et  liquides  de  l'animal.  «  Dans  les  profondeurs  les  plus 
cachées  des  êtres  vivants,  régnent  deux  courants  con- 
traires :  l'un,  enlevant  sans  cesse,  molécule  à  molécule, 
quelque  chose  à  l'organisme,  l'autre  réparant  au  fur  et 
à  mesure,  des  brèches,  qui  trop  élargies,  entraîneraient 
la  mort  (1).  »  Or  de  ce  fait  fondamental  résultent  des 
conséquences  qui  tranchent  plus  encore  les  différences 
du  règne  vivant  et  du  règne  minéral  :  c'est  la  crois- 
sance et  la  décroissance  corrélatives  et  alternatives 
dans  les  individus  vivants.  L'être  vit,  grandit  jusqu'à 
un  moment  donné,  puis  décroît,  puis  s'affaiblit,  puis 

(1)  Quatref-iges,  Métamorphosa  de  l'homme  et  des  animaux, 
chapitre  !. 
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dépérit  et  meurt.  Or,  rien  de  semblable  dans  les  corps 
inorganiques.  Vous  n'y  trouverez  pas  cette  croissance 
limitée  à  un  temps  donné,  à  une  forme  donnée,  à 
une  grandeur  donnée,  puis  suivie  nécessairement 
d'une  décroissance  successive  et  enfin  de  dissolution. 
Supposez  l'être  vivant  soumis  aux  pures  lois  de  la 
physique  et  de  la  chimie,  comment  comprendre  ce 
dépérissement  successif  que  Ton  appelle  la  vieillesse, 
la  caducité,  et  qui  finit  toujours  par  la  mort  ?  J'admets 
très-bien  que  l'être  organisé  périsse  par  accident, 
qu'une  force  externe  le  détruise  comme  elle  peut 
détruire  les  rochers.  Mais  comment  un  être  vivant 
dépérit-il  en  quelque  sorte  spontanément  et  dans  des 
limites  de  temps  rigoureusement  fixées?  Gela  ne  peut 
guère  s'expliquer  dans  une  hypothèse  purement  maté- 
rialiste de  la  vie.  Si  l'être  vivant  n'échangeait  pas  ses 
molécules  contre  des  molécules  nouvelles,  on  pourrait 
dire  que  ces  molécules  s'usent  par  le  frottement,  et 
qu'il  vient  un  moment  où  ces  molécules  sont  inca- 
pables d'agir,  comme  les  ressorts  usés  d'une  machine. 
Mais  dans  un  être  qui  renouvelle  sans  cesse  ses 
matériaux,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  cette 
combinaison ,  ce  mouvement  intérieur  chimique  ou 
physique  ne  dure  pas  toujours  en  vertu  des  lois  de 
la  matière.  Cette  force  intérieure  qui  s'épuise,  malgré 
le  renouvellement  des  matériaux,  est  un  fait  dont 
les  explications  physico-chimiques  ne  peuvent  pas 
rendre  compte. 

Dutrochet,  dans  une  curieuse  préface  où  il  combat 
énergiquement  le  principe  vital,  dit  que  la  vie  n'est 
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autre  chose  qu'une  exception  temporaire  aux  lois 
générales  de  la  matière,  une  suspension  momentanée 
et  accidentelle  des  lois  physiques  et  chimiques,  les- 
quelles finissent  toujours  par  avoir  le  dessus  :  et  c'est 
ce  qu'on  appelle  la  mort.  Cette  théorie  pourrait  se 
comprendre,  si  la  vie  était,  en  effet,  un  simple  acci- 
dent, si  Ton  voyait  un  être  vivant  apparaissant  ou  dispa- 
raissant çà  et  là,  comme,  par  exemple,  les  monstres  dans 
le  règne  organisé.  Mais  il  n'est  pas  vrai  que  la  vie  soit 
une  exception.  C'est  un  phénomène  aussi  général  qu'au- 
cun de  ceux  que  présente  la  matière  brute.  D'ailleurs, 
la  mort  ne  triomphe  pas  de  la  vie  d'une  manière  absolue. 
L'individu  meurt,  les  espèces  ne  meurent  pas  ;  ou  si 
certaines  espèces  disparaissent,  d'autres  leur  succè- 
dent. La  vie  se  maintient  donc  en  équilibre  avec  les 
causes  extérieures  de  destruction  qui  la  menacent.  Il 
n'y  a  qu'une  cause  générale  et  permanente  qui  puisse 
expliquer  un  phénomène  aussi  permanent. 

Quelques  physiologistes  très-ennemis  des  explications 
mécaniques,  physiques  et  chimiques  des  phénomènes 
vitaux,  et  très-partisans  des  propriétés  vitales,  n'ad- 
mettent pas  cependant  que  la  vie  soit  considérée  pour 
cette  raison  comme  l'effet  d'une  cause  immatérielle. 
Car  pourquoi,  disent-ils,  la  matière  n'aurait-elle  pas 
des  propriétés  vitales  distinctes  des  propriétés  chi- 
miques, de  même  que  celles-ci  le  sont  des  propriétés 
physiques?  Ainsi  le  vitalisme  n'exclurait  pas  néces- 
sairement le  matérialisme.  Mais  ces  savants  ne  me 
paraissent  pas  se  rendre  bien  compte  de  leur  propre 
opinion, 
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Si  l'on  voyait,  en  effet,  que  toute  matière  est  douée 
de  propriétés  vitales,  on  pourrait  supposer  que  ce  sont 
des  propriétés  inhérentes  à  la  matière,  aussi  bien  que 
les  propriétés  physiques  ou  chimiques.  Mais  comme 
nous  voyons  qu'il  n'y  a  que  certains  corps  qui  sont 
doués  de  vie,  il  est  évident  que  la  vie  n'est  pas  une 
propriété  essentielle  de  la  matière,  mais  le  résultat 
d'une  certaine  condition  particulière  dans  laquelle  la 
matière  se  trouverait;  en  d'autres  termes,  d'un  certain 
groupement  de  molécules,  d'une  certaine  rencontre 
d'affinités,  etc.,  et  vous  retombez  évidemment  dans  les 
explications  physico-chimiques.  On  pourrait,  à  la  vé- 
rité, faire  une  hypothèse,  et  soutenir  qu'il  y  a  deux 
sortes  de  matières,  la  matière  brute  et  la  matière 
vivante,  douées  chacune  de  propriétés  différentes  : 
ce  fut  la  doctrine  de  Buffon  ,  dont  l'hypothèse  des 
molécules  organiques  a  été  très-célèbre  au  xvme  siècle. 
Suivant  lui,  ces  molécules  sont  naturellement  vivantes, 
c'est-à-dire  douées  de  sensibilité  et  d'irritabilité  :  elles 
passent  sans  cesse  d'un  être  vivant  à  un  autre  :  il  y  a 
un  échange  perpétuel  de  ces  molécules  entre  tous  les 
êtres  vivants;  mais  ces  molécules  n'entrent  pas  dans  les 
corps  inorganisés,  et  les  molécules  inorganiques  n'en- 
trent qu'accessoirement  dans  les  corps  vivants.  Mais 
cette  hypothèse  est  aujourd'hui  complètement  détruite 
par  les  récents  progrès  de  la  chimie  organique  :  il  est 
démontré  que  la  matière  des  corps  vivants  est  la  même 
que  celle  des  corps  inorganiques,  et  que  les  éléments 
de  la  matière  vivante  sont  au  fond  de  l'oxygène,  de 
l'hydrogène,  de  l'azote  et  du  carbone,  auxquels  viennent 
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s'adjoindre  d'autres  éléments,  comme  le  phosphore,  le 
fer,  le  soufre,  etc. 

De  ces  deux  faits  combinés  :  1°  que  tous  les  corps 
ne  sont  pas  vivants;  2°  que  les  corps  vivants  sont  com- 
posés des  mêmes  matériaux  que  les  autres  corps,  il 
résulte  évidemment  que  la  vie,  si  elle  est  une  propriété 
de  la  matière,  n'en  est  pas  du  moins  une  propriété  pri- 
mitive et  irréductible,  mais  seulement  une  condition 
particulière,  due  au  groupement  de  certains  éléments 
disposés  dans  des  proportions  déterminées  :  or,  c'est 
là  précisément  ce  que  prétendent  les  adversaires  des 
propriétés  vitales.  On  ne  peut  donc  soutenir  à  la  fois 
sans  inconséquence,  le  vitalisme  et  le  matérialisme  ;  à 
moins  toutefois  que  le  mot  de  vie  ou  de  force  vitale  ne 
soit  autre  chose  qu'un  signe  conventionnel  destiné  à 
représenter  un  groupe  de  phénomènes  provisoirement 
indépendant  de  tout  autre  groupe  :  or,  c'est  à  quoi 
consentiront  volontiers  les  matérialistes  les  plus  dé- 
cidés. 

Ainsi  le  vrai  débat  est  donc  entre  ceux  qui  pensent 
que  les  phénomènes  vitaux  pourront  un  jour  s'expliquer 
par  les  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie,  c'est-à-dire 
par  les  lois  générales  de  la  matière,  considérées  dans 
certaines  applications  particulières  ;  et  ceux  qui,  voyant 
entre  la  vie  et  la  matière  brute  des  différences  si  pro- 
noncées et  si  profondes,  considèrent  cette  réduction 
de  la  vie  à  la  matière  comme  une  hypothèse  gratuite 
démentie  par  les  faits  les  plus  éclatants. 

Cependant  il  faut  bien  reconnaître  que  depuis  Des- 
cartes jusqu'à  nos  jours,  l'explication  des  phénomènes 
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vitaux,  par  les  lois  générales  de  la  matière,  a  fait  et  fait 
encore  chaque  jour  de  nouveaux  progrès.  C'est  ainsi  que 
le  fait  de  la  respiration  a  été  ramené  depuis  Lavoisier, 
au  phénomène  tout  chimique  de  la  combustion.  Les 
expériences  sur  les  digestions  artificielles,  inaugurées 
par  Spallanzani,  et  depuis  développées  par  tant  de  phy- 
siologistes éminents,  tendent  à  prouver  également  que 
la  digestion  n'est  qu'un  phénomène  chimique  (1).  La 
découverte  de  l'endosmose  par  Dutrochet  a  rapproché 
les  faits  d'absorption  des  phénomènes  de  capillarité,  et 
les  récentes  découvertes  de  M.  Graham  ont  jeté  beau- 
coup de  jour  sur  les  sécrétions  (2).  L'électricité,  sans 
pouvoir  expliquer  tous  les  phénomènes  de  la  vie,  comme 
on  l'avait  cru  dans  le  premier  enivrement  de  la  décou- 
verte de  Galvani,  n'en  est  pas  moins  un  des  principaux 
agents  des  corps  organisés,  et  entre  certainement  pour 
beaucoup  dans  la  théorie  du  mouvement.  La  théorie 
mécanique  de  la  chaleur  a  peut-être  poussé  plus  loin 
qu'aucune  autre  théorie  la  possibilité  d'une  explication 
physique  de  la  vie.  La  transformation  de  la  chaleur  en 
mouvement,  phénomène  que  nous  pouvons  observer 
dans  nos  machines  et  dont  on  connaît  rigoureuse- 
ment la  loi,  ne  serait-elle  pas  le  fait  capital  de  la  vie  ? 
Enfin,  bien  avant  toutes  ces  découvertes  et  au  siècle 
même  de  Descartes,  l'école  de  Borelli  avait  appliqué 
les  théories  de  la  mécanique  au  mouvement  des  corps 

(1)  Voyez  Millier,  t.  I,  liv.  II,  sect.  îv,  ch.  v. 

(2)  Mémoire  sur  la  diffusion  moléculaire,  traduit  de  l'anglais  par 
Alb.  Thouras  (Annales  de  physique  et  de  chimie,  1863,  3e  série, 
t.  LXV,  p.  129), 
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vivants.  De  tous  ces  faits,  il  semble  bien  résulter  qu'un 
très-grand  nombre  de  phénomènes  vitaux  peuvent 
dès  à  présent  s'expliquer  par  les  lois  de  la  physique  et 
de  chimie;  et  quant  à  ceux  qui  résistent  encore,  n'y 
a-t-il  pas  lieu  de  penser  qu'on  y  arrivera  un  jour  ? 

Sans  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  frappant  dans  ce 
progrès  continu  de  la  science.,  il  me  semble  toutefois 
qu'il  faut  ici  distinguer  deux  choses  :  les  phénomènes 
qui  se  passent  dans  l'être  vivant,  et  cet  être  lui-même. 
Que  les  phénomènes  de  la  vie  soient  soumis  daus  une 
certaine  mesure  aux  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie, 
je  n'en  disconviens  pas;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  la 
vie  elle-même  soit  un  fait  mécanique,  physique  ou  chi- 
mique; car  il  reste  toujours  à  savoir  comment  tous  ces 
phénomènes  se  combinent  ensemble  de  manière  à  for- 
mer un  être  qui  vit;  il  y  a  toujours  là  une  unité  centrale, 
qui  coordonne  tous  ces  phénomènes  dans  un  acte  uni- 
que. Il  y  a  cette  grande  loi  de  la  naissance  et  de  la  mort, 
qui  n'a  rien  d'analogue  dans  le  monde  purement  physi- 
que. Il  y  a  enfin  cette  autre  loi  de  la  reproduction  qui, 
bien  plus  encore  que  la  précédente,  trace  une  barrière 
jusqu'ici  infranchissable  entre  les  deux  règnes.  C'est 
là  surtout,  c'est  ce  fait  merveilleux  de  la  génération, 
qui  tient  et  tiendra  longtemps  encore  en  échec  les 
matérialistes  les  plus  décidés. 


VI 


DES  GÉNÉRATIONS  SPONTANÉES. 

L'un  des  problèmes  les  plus  obscurs  de  la  science 
humaine,  et  devant  lequel  une  philosophie  circonspecte 
aimera  toujours  à  garder  le  silence  plutôt  qu'à  proposer 
des  hypothèses  si  difficiles  à  vérifier,  est  le  problème  de 
l'origine  de  la  vie  sur  le  globe  terrestre.  S'il  y  a  une  vé- 
rité démontrée  en  géologie,  c'est  que  la  vie  n'a  pas 
toujours  existé  sur  notre  terre,  et  qu'elle  y  est  apparue 
à  un  jour  donné,  sans  doute  sous  sa  forme  la  plus  élé- 
mentaire; car  tout  porte  à  croire  que  la  nature,  dans 
son  développement,  suit  la  loi  de  la  gradation  et  du 
progrès;  mais  enfin,  à  un  jour  donné,  la  vie  est 
apparue.  Comment? D'où  venait-elle?  Par  quel  miracle 
la  matière  brute  est- elle  devenue  vivante  et  animée? 
C'est  là,  je  le  répète,  un  grand  mystère,  et  tout  esprit 
sage  aimera  toujours  mieux  se  taire  que  d'affirmer  ce 
qu'il  ne  sait  pas. 

Pour  M.  Bùchner,  il  n'y  a  pas  là  de  difficulté.  La  vie 
est  une  certaine  combinaison  de  matière  qui  est  deve- 
nue possible  le  jour  où  elle  a  rencontré  des  circon- 
stances favorables.  S'il  se  bornait  à  ces  termes,  il  serait 
difficile  de  le  réfuter:  car  qui  peut  savoir  ce  qui  est 
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possible  et  ce  qui  ne  Test  pas?  Mais  l'auteur  allemand 
va  beaucoup  plus  loin.  Pour  lui,  il  n'y  a  jamais  eu  dans 
la  nature  apparition  d'une  force  nouvelle.  Tout  ce  qui 
s'est  produit  dans  le  passé  a  dû  se  produire  par  des 
forces  semblables  à  celles  que  nous  connaissons  aujour- 
d'hui. Par  là,  il  s'engage  à  soutenir  qu'aujourd'hui  même 
encore  nous  assistons  au  miracle  de  l'origine  de  la  vie, 
que  la  matière  est  apte  à  produire  spontanément  des 
organismes  vivants.  En  portant  la  discussion  sur  ce 
terrain,  il  fournit  une  base  solide  à  la  discussion,  car 
nous  pouvons  alors  nous  demander  ce  que  la  science 
nous  apprend  de  l'origine  actuelle  des  êtres  vivants; 
en  un  mot,  quel  est  aujourd'hui  l'état  de  la  science 
sur  la  vieille  et  célèbre  question  de  la  génération 
spontanée  (1). 

On  appelle  génération  spontanée  ou  hêtérogènie  la 
formation  de  certains  êtres  vivants,  sans  germes  pré- 
existants, par  le  seul  jeu  des  forces  physiques  et  chi- 
miques de  la  matière.  Dès  la  plus  haute  antiquité,  on  a 
cru  à  la  génération  spontanée.  «  On  voit,  dit  Lucrèce, 
des  vers  tout  vivants  sortir  de  la  boue  fétide  lorsque  la 
terre,  amollie  par  les  pluies,  a  atteint  un  suffisant  degré 
de  putréfaction.  Les  éléments  mis  en  mouvement  et  rap- 
prochés dans desconditionsnouvelles  donnent  naissance 
à  des  animaux.  »  Cette  croyance  durait  encore  au  xvicet 
au  xviie  siècle.  Yan  Helmont  décrit  le  moyen  de  faire 

(1)  On  trouvera  un  résumé  intéressant  de  la  question  des  géné- 
rations spontanées  dans  les  leçons  de  M.  Milne  Edwards,  reproduites 
par  la  Revue  des  cours  publics  scientifiques,  5,  12,  19  déc.  18G3. 
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naître  des  souris,  d'autres  auteurs  l'art  de  produire  des 
grenouilles  et  des  anguilles.  Une  expérience  décisive  de 
Redi  porta  un  coup  mortel  à  toutes  ces  ridicules  super- 
stitions. Il  montra  que  les  vers  qui  viennent  de  la  viande 
ne  sont  que  des  larves  d'œufs  de  mouche,  et  qu'en  en- 
veloppant la  viande  dans  une  gaze  légère  on  empêchait 
la  naissance  de  ces  larves;  plus  tard,  on  reconnut  les 
œufs  déposés  sur  cette  gaze,  et  le  mystère  fut  expliqué. 
Cependant  la  découverte  du  microscope  ouvrit  une  voie 
nouvelle  aux  partisans  de  la  génération  spontanée.  Les 
animaux  microscopiques  qui  apparaissent  dans  les  infu- 
sions des  matières  animales  et  végétales  semblaient 
se  produire  en  dehors  de  toutes  conditions  sexuelles 
et  sans  germes  préexistants.  Les  belles  expériences 
de  Needham  parurent  donner  gain  de  cause  à  cette 
opinion  ;  celles  de  Spallanzani  la  firent  reculer  sans  la 
vaincre  définitivement.  Au  commencement  de  notre 
siècle,  une  expérience  capitale  de  Schvvann  fit  faire  un 
pas  décisif  à  la  question,  dans  un  sens  contraire  à  la 
génération  spontanée.  La  science  semblait  avoir  aban- 
donné ce  problème,  lorsque  M.  Pouchet  le  remit  à  la 
mode  par  des  expériences  qui  ont  fait  du  bruit,  et  qui, 
suivant  lui,  étaient  démonstratives  de  la  génération  sans 
germes.  Les  anti-vitalistes  triomphaient  quand  un  autre 
savant,  un  de  nos  chimistes  les  plus  éminents,  M.  Pas- 
teur, a  repris  la  question  et  Ta  poussée  à  peu  près  aussi 
loin  qu'on  peut  aller  aujourd'hui  :  dans  les  expériences 
les  plus  délicates,  les  plus  ingénieuses  et  les  plus  solides, 
il  a  réfuté  tous  les  arguments  des  hétérogénistes,  et  je 
crois  pouvoir  dire  que,  dans  ce  grand  débat,  l'Académie 
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des  sciences  et  la  grande  majorité  des  savants  lui  ont 
donné  raison. 

Il  nous  serait  difficile  ici  d'entrer  dans  le  détail  des 
discussions  expérimentales  qui  ont  eu  lieu.  Contentons- 
nous  de  donner  une  idée  générale  et  philosophique  de 
la  question.  Ainsi  c'est  déjà  un  fait  remarquable  et  une 
présomption  défavorable  à  la  génération  spontanée  que 
les  partisans  de  cette  hypothèse  aient  été  peu  à  peu 
refoulés  jusque  [dans  le  domaine  de  l'infiniment  petit, 
dans  la  sphère  de  l'invisible  pour  ainsi  dire,  là  où  les 
expériences  sont  si  difficiles,  où  l'œil  est  si  facilement 
trompé.  Si  un  tel  mode  de  génération  était  possible,  on 
ne  voit  pas  pourquoi  il  n'aurait  pas  lieu  dans  d'autres 
sphères  de  l'animalité,  et  pourquoi  il  serait  précisément 
réduit  au  monde  microscopique. 

M.  Bûchner  dit,  à  la  vérité,  que  ce  sont  là  les  orga- 
nismes les  plus  imparfaits,  et  que  par  conséquent  on 
conçoit  qu'ils  puissent  se  produire  par  le  mode  de 
génération  le  plus  simple  et  le  plus  élémentaire  ;  mais 
il  reste  à  se  demander  si  la  perfection  des  organismes 
est  précisément  en  raison  de  leurs  dimensions,  et  si  les 
plus  petits  sont  toujours  les  plus  imparfaits  :  or  c'est  ce 
qui  évidemment  n'est  pas.  Si  l'on  admet,  avec  M.  Milne 
Edwards,  que  la  perfection  d'un  animal  est  en  raison 
de  ce  qu'il  appelle  la  division  du  travail,  c'est-à-dire  la 
division  des  organes  et  des  fonctions,  il  est  facile  de 
voir  que  cette  division  est  tout  à  fait  indépendante  de  la 
taille  de  l'animal.  Ainsi ,  les  insectes,  par  exemple,  qui 
sont  généralement  très-petits,  sont  des  animaux  très- 
supérieurs  aux  mollusques  par  le  nombre  et  la  division 


90 


LE  MATÉRIALISME  CONTEMPORAIN 


des  fonctions  ;  cependant  ils  leur  sont  inférieurs  par  les 
dimensions.  L'homme,  le  plus  parfait  des  animaux,  n'en 
est  pas  le  plus  grand.  On  ne  peut  donc  pas  conclure  de 
la  petitesse  à  l'imperfection,  et  par  conséquent  l'imper- 
fection prétendue  des  infusoires  n'explique  pas  pour- 
quoi la  génération  spontanée  n'aurait  lieu  que  dans  le 
monde  de  l'infiniment  petit  J'ajoute  que  l'organisation 
des  infusoires  n'est  point  du  tout,  comme  on  serait 
tenté  de  le  croire,  une  organisation  simple  ;  elle  est, 
au  contraire,  très-complexe,  et  l'illustre  micrographe 
Ehrenberg  a  démontré  que  ces  petits  animaux  presque 
invisibles  sont  aussi  parfaits  et  aussi  richement  orga- 
nisés que  beaucoup  d'animaux  plus  élevés  (1).  M.  Bûch- 
ner  nous  dit  lui-même  que  le  rotifère,  qui  n'a  que  le 
vingtième  d'une  ligne,  a  une  bouche,  des  dents,  un 
estomac,  des  glandules  intestinales,  des  vaisseaux  et 
des  nerfs. 

On  invoque  encore  en  faveur  des  générations  spon- 
tanées le  raisonnement  suivant  :  «  S'il  n'y  avait,  dit-on, 
qu'un  seul  mode  de  génération,  la  génération  par  sexe, 
on  comprendrait  qu'on  fût  disposé  à  rejeter  comme  une 
pure  illusion  contraire  à  la  loi  générale  les  productions 
spontanées  dans  certaines  espèces;  mais  l'expérience 
nous  apprend  qu'il  y  a  des  modes  très-variés  de  géné- 
ration; pourquoi  l'un  de  ces  modes,  au  plus  bas  degré 
de  l'animalité,  ne  serait-il  pas  l'hétérogénie  ?  » 

Cette  objection  est  assez  importante  pour  nous  arrêter 
quelques  instants. 

(1)  Ehrenberg,  Organisation  der  Infusions  Thierchen. 
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Les  curieuses  expériences  de  Ch.  Bonnet  (de  Genève) 
sur  les  pucerons,  celles  de  Trembley  sur  les  hydres 
d'eau,  celles  de  beaucoup  d'autres  naturalistes  sur  les 
autres  classes  de  polypes,  et  en  général  sur  les  animaux 
inférieurs,  nous  ont  appris  qu'il  y  avait  pour  les  ani- 
maux, comme  pour  les  végétaux,  trois  modes  principaux 
et  distincts  de  reproduction  :  la  reproduction  sexuelle, 
la  gemmiparité,  ou  reproduction  par  bourgeons,  et  la 
fissiparité,  ou  reproduction  par  bouture,  par  scission,  par 
division.  Ces  trois  modes  peuvent  même  se  subdiviser, 
et  il  y  a  des  nuances  intermédiaires.  Ainsi  les  sexes  peu- 
vent être  séparés  ou  réunis  ;  lorsqu'ils  sont  réunis  dans 
le  même  individu,  c'est  rhermaphroditisme.  Il  peut 
encore  arriver  qu'il  n'y  ait  qu'un  seul  sexe,  le  sexe  fémi- 
nin, qui  se  reproduit  sans  la  fécondation  de  l'élément 
mâle  :  c'est  la  parthénogénèse.  D'un  autre  côté,  la 
gemmiparité,  ou  bourgeonnement,  peut  être  interne  ou 
externe  :  le  bourgeon  peut  tomber  à  l'intérieur  même 
de  l'animal,  et  se  développer  en  lui,  de  manière  à  en 
sortir  tout  formé  et  imiter  ainsi  la  reproduction  ordi- 
naire ;  ou  bien  le  bourgeon  peut  tomber  au  dehors  et 
se  développer  dans  un  milieu  externe.  Enfin  la  fissipa- 
rité elle-même  se  subdivise;  elle  est  spontanée  ou  arti- 
ficielle: spontanée,  lorsque  l'animal  se  sépare  de  lui- 
même  en  deux  animaux  distincts  ;  artificielle,  lorsqu'une 
division  externe  provoque  la  multiplication  (1). 


(1)  On  trouvera  dans  le  livre  curieux  de  M.  de  Quatrefages,  sur 
les  Métamorphoses  de  Vhomme  et  des  animauxx  des  exemples  de  tous 
ces  modes  si  variés  de  génération. 

JANET.  6 
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Entre  ce  dernier  mode,  la  fissiparité  spontanée,  et  ce 
que  nous  appelons  la  génération  spontanée,  y  a-t-il 
donc  une  si  grande  différence ,  et  la  nature  n'a-t-elle 
pas  pu  passer  de  l'un  à  l'autre  ?  Ne  pourrait-on  pas 
se  représenter  de  la  manière  suivante  l'échelle  de  dé- 
veloppement de  la  vie?  Le  premier  degré  de  la  vie, à  sa 
première  apparition,  serait  spontané:  une  simple  ren- 
contre de  matière  pourrait  en  déterminer  l'existence. 
Puis,  l'être  vivant  une  fois  né,  se  reproduirait  par 
simple  scission,  à  un  degré  supérieur  par  bourgeonne- 
ment, d'abord  externe,  puis  interne;  à  un  degré  supé- 
rieur, le  sexe  femelle  apparaîtrait,  et  la  mère  donnerait 
naissance  à  des  œufs  qui  pourraient  éclore  sans  être  fé- 
condés par  le  mâle;  à  un  degré  supérieur,  l'élément  mâle 
apparaîtrait,  mais  confondu  sur  le  même  individu  avec 
l'élément  femelle;  enfin,  au  plus  haut  degré,  les  sexes 
seraient  séparés  dans  deux  individus  distincts;  et  là 
encore  une  différence  existerait  entre  les  animaux  qui 
produisent  des  œufs  et  ceux  qui  produisent  des  petits 
vivants.  Ainsi,  les  sexes  ne  seraient  que  le  dernier 
degré  d'une  série  de  modes  de  génération,  dont  le  pre- 
mier n'est  qu'une  combinaison  chimique,  une  simple 
agrégation  matérielle  (1). 

Supposez  maintenant,  avec  M.  de  Lamarck  et  d'autres 
naturalistes,  que  les  formes  vivantes  soient  modifiables 
à  l'infini,  et  que  les  différentes  espèces  animales  ou 
végétales  ne  soient  que  les  transformations  successives 
d'un  même  type,  d'un  même  animal,  d'un  même  végé- 

(1)  C'est  ainsi  que  Lamarck  explique  l'origine  des  sexes. 
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tal,  on  comprendra  que  les  sexes  aient  pu  ainsi  se  pro- 
duire par  une  série  de  transformations  graduelles,  qui 
auraient  commencé  à  la  génération  spontanée,  pour 
s'élever  jusqu'à  la  génération  vivipare,  la  plus  parfaite 
de  toutes. 

Laissant  de  côté  ce  dernier  point  de  la  question,  à 
savoir  la  transformation  des  espèces  animales,  point 
capital  que  nous  toucherons  dans  un  des  chapitres  sui- 
vants, voyons  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  échelle  crois- 
santé  de  générations  qui  s'élèverait  ainsi  de  la  géné- 
ration spontanée  à  la  génération  sexuelle  et  vivipare. 

La  science  moderne  a  présenté  sur  cette  question  un 
double  mouvement  en  sens  inverse  des  plus  intéres- 
sants et  des  plus  curieux.  Ainsi,  tandis  que  d'un  côté 
on  découvrait  avec  étonnement,  dans  le  règne  ani- 
mal, la  reproduction  par  boutures  et  par  bourgeons, 
qui  semblait  propre  au  règne  végétal,  bientôt,  par  une 
étude  plus  approfondie,  on  fut  amené  à  retrouver  les 
sexes  et  leur  rôle  important  dans  ces  bas  degrés  de  Pani- 
malité  dont  on  était  disposé  à  les  bannir.  Quoi  de  plus 
curieux,  sous  ce  rapport,  que  les  expériences  de  Bonnet 
sur  les  pucerons?  Il  découvre  que  les  pucerons  se  re- 
produisent sans  sexe  et  par  une  opération  toute  végé- 
tative, que  M.  deQuatrefages  appelle  un  bourgeonnement 
interne.  Mais  est-ce  là  tout?  Est-ce  leur  seul  mode  de 
reproduction  ?  Non  ;  car  au  bout  de  cinq,  six  généra- 
tions, peut-être  plus,  Bonnet  vit  reparaître  les  sexes  ;  il 
vit  ces  mêmes  animaux  s'accoupler,  donner  naissance 
à  des  œufs  parfaitement  caractérisés,  et  de  ces  œufs 
sortir  des  petits  capables  alors  de  se  reproduire  solitai- 
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rement  par  une  sorte  de  parthénogénèse.  La  génération 
solitaire  et  agame  et  la  génération  sexuelle  alternent 
donc  dans  cette  singulière  espèce  (1). 

De  même,  Trembley  découvre  l'hydre  d'eau;  il  dé- 
couvre que  cet  animal  se  multiplie  par  boutures,  c'est- 
à-dire  qu'en  le  coupant,  on  obtient  autant  d'individus 
semblables  au  type  primitif  qu'on  peut  le  désirer.  Eh 
bien  !  est-ce  là  le  tout?  Cette  sorte  de  génération  suffit- 
elle  à  la  multiplication  des  hydres  d'eau,  et  en  général 
des  polypes  ?  Non,  et  les  faits  sont  ici  si  curieux,  si 
nombreux  et  si  complexes,  que  je  renvoie  le  lecteur  au 
livre  si  intéressant  de  M.  de  Quatrefages  (2).  Mais,  ce 
qui  paraît  résulter  des  magnifiques  travaux  des  zoolo- 
gistes modernes,  c'est  la  restauration  de  la  génération 
par  sexes  dans  les  espèces  si  confuses  et  si  obscures  de 
l'animalité  inférieure.  Ces  mêmes  animaux  qui  se  re- 
produisent par  boutures  et  par  bourgeons,  se  reprodui- 
sent également  par  des  œufs  et  par  le  moyen  des  sexes. 
M.  Ehrenberg,  le  grand  micrographe,  le  Cristophe  Co- 
lomb du  monde  microscopique,  a  découvert  les  sexes 
dans  les  hydres  d'eau  ;  M.  Siebold  dans  les  méduses  ; 
M.  Sieberkûhn  dans  les  éponges;  M.  van  Beneden  dans 
les  helminthes,  ou  vers  intestinaux;  enfin,  M.  Balbiani 
dans  les  infusoires. 

Comment  s'expliquer  maintenant  une  telle  compli- 
cation, un  tel  mélange  de  systèmes  de  reproduction 
dans  ces  genres  inférieurs?  Comment  peuvent-ils  se 

(1)  Quatrefages,  chap.  XIII. 

(2)  Id.,  chap.  XIII,  XIV,  XV  et  suiv. 
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reproduire  à  la  fois  de  tant  de  manières  différentes? 
Voici  l'explication  que  donne  de  ce  fait  M.  de  Quatre- 
fages,  dont  l'autorité  est  considérable  en  ces  matières  : 
«  Jusqu'à  nos  jours,  dit-il,  les  divers  modes  de  repro- 
duction avaient  été  considérés  comme  indépendants  les 
uns  des  autres,  et  par  suite,  on  leur  attribuait  une  im- 
portance biologiqucment  égale.  Qu'il  fût  œuf,  bulbille 
en  bourgeon,  le  germe  était  pour  les  naturalistes  quel- 
que chose  de  primitif;  l'être  auquel  il  donnait  nais- 
sance rie  datait  que  de  lui.  La  reproduction  gemmipare 
était  donc  l'égale  de  la  génération  par  œufs.  —  Évi- 
demment, on  se  trompait.  Les  bourgeons,  les  bulbilles, 
quelque  apparence  qu'ils  revêtent,  ne  sont  que  le  pro- 
duit plus  ou  moins  médiat  d'un  œuf  préexistant  :  celui- 
ci  seul  renfermait  le  genre  essentiel,  le  germe  primaire 
de  toutes  les  générations  qui  découlent  de  lui.  Par 
conséquent,  les  bourgeons  ne  sont  que  des  germes  secon- 
daires; et  les  êtres  résultant  de  leurs  développements 
se  rattachent  médiatement  à  l'œuf  primitif.  La  repro- 
duction par  œufs  est  donc  seule  fondamentale,  c'est  une 
fonction  du  premier  ordre,  La  reproduction  par  bour- 
geons n'intervient  plus  que  comme  accessoire  :  c'est 
une  fonction  subordonnée  (1).  —  Médiatement  ou  im- 
médiatement, tout  animal  remonte  à  un  père  et  à  une 
mère  (appareil  mâle  ou  femelle)  ;  et  la  même  observa- 
tion s'applique  aux  végétaux.  L'existence  des  sexes 
dont  la  nature  inorganique  ne  présente  pas  même  la 
trace,  se  montre  donc  comme  un  caractère  dislinctif 

(1)  Quatrefages,  ibîd.,  chap.  XIX. 
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des  êtres  organises,  comme  une  de  ces  lois  primor- 
diales imposées  dès  l'origine  des  choses,  et  dont  il  faut 
renoncer  à  chercher  la  raison  (1).  » 

Cette  restauration  de  l'élément  sexuel  dans  la  géné- 
ration des  animaux  inférieurs  est  un  coup  fatal  porté 
à  la  génération  spontanée.  Cette  théorie  a  subi  encore 
d'autres  échecs  non  moins  curieux.  Pendant  longtemps, 
par  exemple,  elle  avait  pu  invoquer  en  sa  faveur  un 
fait  vraiment  étrange  et  inexplicable  en  apparence  : 
c'était  l'existence  des  entozoaircs  ou  vers  intestinaux, 
a  Aujourd'hui,  disait  J.  Mùller,  c'est  par  la  considé- 
ration des  vers  intestinaux  qu'il  est  le  plus  permis  de 
soutenir  l'hypothèse  de  la  conversion  d'une  matière 
animale  non  organisée  en  animaux  vivants.  »  L'exis- 
tence de  ces  vers  qui  naissent  jusque  dans  les  tissus 
les  plus  secrets,  jusque  dans  l'intérieur  des  mus- 
cles, dans  l'intérieur  du  cerveau,  semblait  un  véri- 
table mystère  :  eh  bien  !  ce  mystère  est  aujourd'hui 
expliqué,  et  l'origine  de  ces  êtres  étranges  est  ramenée 
aux  lois  ordinaires  de  la  reproduction  :  seulement 
elle  nous  oiïre  un  des  cas  les  plus  merveilleux  et  les 
plus  étranges  de  la  théorie  des  métamorphoses.  C'est 
ce  qui  est  décidément  établi  par  les  beaux  travaux 
de  M.  van  Beneden.  Qui  se  fût  douté,  avant  ce  savant, 
qu'un  ver  parasite  fût  destiné  à  passer  une  partie  de 
sa  vie  dans  un  animal,  et  l'autre  partie  dans  un  autre; 
qu'il  dût  vivre  à  l'état  fœtal  dans  un  animal  herbivore, 
à  l'état  adulte  dans  un  animal  Carnivore?  C'est  pourtant 

(1)  Qualrefages,  ibid.,  chap,  XXIII. 
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ce  qui  arrive.  Ces  animaux  changent  en  quelque  sorte 
à' hôtelleries.  Ainsi  le  lapin  loge  et  nourrit  un  ver  para- 
site qui  ne  deviendra  adulte  que  dans  le  chien;  le 
mouton  nourrit  le  cœnare,  qui  dans  le  loup  deviendra 
un  ténia.  Tout  ver  parasite  passe  par  trois  phases  :  la 
première  est  celle  de  l'œuf  pondu  dans  l'intestin  du 
Carnivore  et  rejeté  par  celui-ci;  la  seconde,  celle  de 
l'embryon  :  Fœuf  est  avalé  par  l'herbivore,  avec  l'herbe 
qu'il  broute,  et  il  éclôt  dans  son  estomac  ;  la  troisième 
est  celle  de  l'adulte  :  celle-ci  a  lieu  dans  le  corps  du 
Carnivore  qui  se  nourrit  d'herbivores  (1).  Tout  le  mystère 
est  expliqué  sans  génération  spontanée.  D'ailleurs  la 
découverte  des  sexes  et  des  œufs  dans  les  entozoaires 
tranche  évidemment  la  question. 

Il  faut  reconnaître  toutefois  qu'il  y  a  encore  certains 
faits  dont  on  pourrait  tirer  avantage  en  faveur  de  la 
génération  spontanée.  Les  deux  principaux  sont  :  1°  la 
reconstruction  artificielle  des  substances  organiques 
par  la  synthèse  chimique  (2)  ;  2°  la  résurrection  par 
l'humidité  de  certains  animaux  microscopiques,  tels 
que  les  tardigrades  et  les  rotifères  (3). 

Nous  avons  dit  déjà  que  la  matière  qui  compose  les 
êtres  organisés  est  la  même  que  celle  qui  compose  les 
corps  inorganiques.  A  la  vérité,  tous  les  éléments  que 

(1)  Flourens,  Journal  des  savants,  mai  1861. 

(2)  Voyez  Berthelot,  Chimie  organique  fondée  sur  la  synthèse. 
Introduction. 

(3)  Rapport  sur  les  animaux  réviviscents,  à  la  Société  biologique, 
par  le  docteur  Jkoca. 
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reconnaît  la  chimie  minérale  ne  sont  pas  propres  à  com- 
poser de  la  matière  vivante;  mais  toute  matière  vivante 
peut  se  résoudre  en  éléments  minéraux,  dont  les  prin- 
cipaux sont  l'hydrogène,  l'oxygène,  l'azote  et  le  car- 
bone, auxquels  viennent  s'ajouter  en  moindres  t  ro- 
portions,  le  phosphore,  le  fer,  le  soufre  et  quelques 
autres  moins  importants.  Ainsi  l'hypothèse  des  molé* 
cules  organiques  de  Buffon,  c'est-à-dire  d'une  ma- 
tière particulière  propre  aux  êtres  vivants,  est  aujour- 
d'hui réfutée  par  la  chimie  organique.  Mais  ce  qui  est 
vrai,  c'est  que  ces  éléments  minéraux  produisent  dans 
les  êtres  vivants  des  composés  que  Ton  ne  rencontre  pas 
dans  la  nature  morte  ;  ces  composés  sont  pour  la  plu- 
part, comme  on  dit  en  chimie,  ternaires  et  quaternaires, 
c'est-à-dire  composés  de  trois  ou  de  quatre  éléments, 
tandis  que  les  composés  inorganiques  sont  générale- 
ment binaires.  Ces  premiers  composés  organiques,  que 
l'on  appelle  produits  immédiats,  se  combinent  à  leur 
tour  en  matières  plus  complexes,  qui  elles-mêmes  finis- 
sent par  former  les  tissus  et  les  organes  des  corps  vivants. 
Voici  donc  ce  qu'on  avait  obtenu  par  le  moyen  de  l'ana- 
lyse chimique  :  on  avait  pu,  en  descendant  ainsi  du  com- 
posé au  simple,  arriver  aux  éléments,  azote,  oxygène, 
carbone,  etc.  Mais  on  ne  pouvait  remonter  cette  échelle; 
et  jusqu'à  ces  derniers  temps,  on  ne  savait  pas  avec  ces 
éléments  reformer  artificiellement  les  premiers  com- 
posés :  en  un  mot  l'analyse  manquait  de  synthèse.  Or,  en 
chimie,  la  synthèse  est  la  preuve  de  l'analyse  :  c'est  la 
vérification,  c'est  la  démonstration.  Il  manquait  donc 
quelque  chose  ;  l'analyse  ne  donnait  pas  tout  ;  ce  quel- 
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que  chose  omis  par  l'analyse,  que  la  synthèse  ne  pou- 
vait retrouver  ou  imiter,  c'était,  disaient  les  plus  grands 
chimistes,  Berzelius,  Liebig,  Gehrardt,  c'était  la  force  vi- 
tale. Eh  bien!  ces  produits  immédiats,  ces  premiers 
composés,  réfractaires  à  la  synthèse  pendant  si  long- 
temps, la  synthèse  les  reproduit  aujourd'hui,  au  moins 
beaucoup  d'entre  eux.  Déjà,  il  y  a  une  trentaine  d'années, 
Wohler  avait  ouvert  la  voie  par  la  synthèse  de  l'urée  ; 
mais  ce  fait  isolé  n'avait  pas  encore  ouvert  les  yeux,  et 
Berzelius  pensait  que  l'urée  est  tellement  près  des  com- 
posés minéraux,  qu'il  n'y  avait  aucune  conséquence 
à  en  tirer  en  faveur  de  la  possibilité  d'une  synthèse  plus 
générale.  C'est  plus  tard,  et  grâce  aux  beaux  travaux  de 
Berthelot,  que  l'on  est  arrivé  à  la  solution  du  problème. 
Cet  éminent  chimiste,  en  se  fondant  sur  ce  qu'il  appelle 
les  affinités  lentes,  et  en  employant  comme  principal 
réactif  le  temps,  est  arrivé  à  reconstruire  artificielle- 
ment les  sucres,  les  éthers,  les  alcools;  il  a  par  là  dé- 
finitivement relié  la  chimie  organique  à  la  chimie 
minérale. 

Si  l'on  peut  ainsi,  par  de  simples  procédés  de  labora- 
toire, recréer  des  matières  qui,  jusque-là,  étaient  consi- 
dérées comme  l'œuvre  de  la  force  vitale,  pourquoi 
n'arriverait-on  pas  un  jour  à  reformer  l'être  vivant  tout 
entier? 

Je  répondrai  que  si  l'on  parle  de  possibilité,  je  ne 
sais  rien  de  ce  qui  est  possible  et  ce  qui  ne  l'est  pas; 
que  si  l'on  parle  de  réalité,  l'abîme  reste  aussi  grand 
qu'il  l'a  jamais  été  entre  l'être  inorganique  et  l'être  orga- 
nisé. Je  n'insiste  pas  sur  les  différences  que  les  physio- 
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logistes  prétendent  reconnaître  entre  les  matières  orga- 
niques telles  qu'elles  sont  dans  l'être  vivant,  et  les  mêmes 
matières  dans  le  laboratoire.  Suivant  M.  Claude  Bernard, 
le  sucre  qui  est  dans  l'organisme  n'est  pas  le  même  que 
celui  qu'on  fait  dans  les  cornues.  Je  n'insiste  pas  sur  ce 
débat,  car  la  différence  de  milieu  suffirait  seule  pour  dé- 
terminer quelques  différences  dans  les  produits.  Mais  la 
différence  capitale,  c'est  celle  qui  est  hautement  recon- 
nue par  M.  Berthelot  lui-même  entre  les  substances  or- 
ganiques et  les  substances  organisées.  Ce  sont  les  pre- 
mières qui  peuvent  se  créer,  mais  non  les  secondes  ; 
tout  ce  qui  a  l'attribut  de  l'organisation  échappe  jusqu'ici 
complètement  à  toute  synthèse  artificielle.  Et  ici,  il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  l'être  vivant  lui-même,  mais  de 
ses  organes,  mais  de  ses  tissus,  mais  de  ses  liquides; 
en  un  mot,  l'atome  organisé,  la  cellule  organique  est 
en  dehors  des  prises  de  la  chimie  ;  et  rien,  absolument 
rien,  n'indique  qu'elle  ait  aucun  moyen  d'atteindre  à  la 
solution  de  ce  problème.  Or  de  quoi  s'agit- il  en  réalité? 
Est-ce  delà  matière  qui  entre  dans  l'être  vivant?  Non, 
sans  doute ,  mais  de  la  vie  elle-même  :  c'est  un  tout 
autre  mystère. 

Ce  mystère  serait-il  levé  par  le  fait  curieux  qui  a 
aussi  beaucoup  occupé  les  naturalistes  dans  ces  der- 
niers temps,  la  résurrection  des  animaux  morts  en  appa- 
rence, par  le  moyen  de  l'humidité  ?  Ces  petits  animaux, 
infiniment  petits,  peuvent  être  soumis  à  une  tempéra- 
ture extrêmement  élevée  qui  tue  d'ordinaire  les  autres 
êtres  vivants;  ils  sont  desséchés  jusqu'aux  dernières 
limites,  abandonnés  à  eux-mêmes  pendant  un  certain 
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temps;  puis,  au  bout  de  ce  temps,  si  on  les  place  dans 
un  peu  de  liquide,  ils  se  raniment,  se  meuvent,  se  nour- 
rissent et  paraissent  sentir  comme  auparavant.  Ainsi  le 
fait  est  parfaitement  acquis.  Tl  y  a  des  animaux  qui, 
desséchés  autant  que  possible,  peuvent  se  ranimer  au 
bout  d'un  certain  temps  au  contact  de  l'eau.  Mainte- 
nant que  prouve  ce  fait?  Absolument  rien;  car  s'il  peut 
s'expliquer,  je  le  reconnais,  par  l'hypothèse  matéria- 
liste, il  n'y  a  rien  non  plus  qui  répugne  à  l'hypothèse 
contraire.  Vous  dites  que  ces  êtres  étaient  morts,  et 
qu'ils  ressuscitent.  Pourquoi  ne  supposerais-je  pas  qu'ils 
n'étaient  pas  morts,  et  que  cette  résurrection  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  vie  latente  qui  se  manifeste  de  nou- 
veau? Il  y  a  des  morts  apparentes,  mais  il  n'y  a  pas 
d'exemples  de  résurrection.  Vous  dites  :  Tout  autre 
animal  soumis  à  une  semblable  et  même  à  une  moindre 
dessiccation  serait  mort;  donc  ceux-là  sont  morts.  Cela 
n'est  pas  une  preuve;  car,  de  ce  que  d'autres  animaux 
fussent  morts  dans  ces  conditions,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
ceux-là  le  soient.  Le  même  degré  de  dessiccation  peut 
ne  pas  être  également  funeste  à  tous  les  êtres  organisés. 
Dans  les  êtres  que  vous  citez,  la  mort  est  suivie  de 
décomposition,  de  dissolution.  Mais  ici  il  n'y  a  pas 
dissolution:  l'organisme  subsiste.  Il  est  même  indis- 
pensable que  l'organisme  n'ait  pas  été  atteint,  pour 
que  la  vie  puisse  se  manifester  de  nouveau.  Or,  s'il  y  a 
une  force  capable  de  maintenir  l'organisme,  pourquoi 
cette  force  ne  serait-elle  pas  capable  de  donner  des 
phénomènes  vitaux  comme  auparavant?  L'auteur  du 
rapport  sur  cette  question  à  la  Société  de  biologie, 
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M.  Paul  Broca,  trouve  bien  métaphysique  cette  vie 
latente  qui  subsisterait  dans  l'animal  ne  donnant  au- 
cun signe  de  vie.  Toujours  est-il  que  voilà  un  animal 
immobile,  parfaitement  inerte,  et  qui,  à  un  moment 
donné,  sous  certains  accidents,  redevient  mobile  et 
doué  de  sensibilité.  Que  ce  soit  une  affinité  chimique 
ou  la  force  vitale,  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui 
ne  se  manifeste  pas,  mais  qui  est  capable  de  se  mani- 
fester dans  de  certaines  circonstances,  et  par  consé- 
quent quelque  chose  de  latent.  On  ne  peut  rien  con- 
clure de  là  en  faveur  de  la  génération  spontanée. 

Après  avoir  écarté  les  divers  arguments  que  Ton  fait 
valoir  en  faveur  des  générations  spontanées,  il  suffirait 
maintenant,  pour  emporter  la  conviction  du  lecteur, 
d'exposer  avec  quelque  détail  les  expériences  si  belles 
et  si  lumineuses  de  M.  Pasteur  sur  ce  difficile  sujet  ; 
mais  comment  résumer  des  expériences  dont  l'art  réside 
avant  tout  dans  la  précision  extrême  du  détail,  et  dans 
une  sagacité  qui  ne  laisse  échapper  aucune  cause  d'er- 
reur? Contentons-nous  d'exposer  les  résultats  généraux 
des  expériences  de  M.  Pasteur.  Ces  expériences  peu- 
vent se  diviser  en  trois  séries. 

La  première  série  d'expériences  consiste  à  établir 
que  l'air  contient  en  suspension  des  corpuscules  orga- 
nisés tout  à  fait  semblables  à  des  germes.  Ce  fait  avait 
été  contesté,  et  semblait  démenti  par  les  expériences 
de  M.  Pouchet.  Celui-ci,  analysant  la  poussière  déposée 
sur  les  meubles  des  appartements,  n'y  a  trouvé  que  peu 
ou  même  point  de  germes  ou  d'œufs  d'infusoires  :  ce 
que  l'on  prenait  pour  tels  étaient  des  grains  de  fécule  de 
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diverses  grosseurs  et  de  diverses  structures.  M.  Pasteur, 
sans  contester  ces  résultats,  qu'il  n'a  point  contrôlés,  fait 
observer  que  ce  n'est  pas  sur  la  poussière  au  repos  qu'il 
faut  opérer;  que  cette  poussière  est  exposée  à  toutes 
sortes  de  courants  d'air,  lesquels  doivent  principale- 
ment enlever  les  spores  ou  particules  organisées,  plus 
légères  que  les  particules  minérales.  Suivant  lui,  ce 
qu'il  faut  étudier,  c'est  la  poussière  en  suspension 
dans  l'atmosphère  :  c'est  cette  poussière  en  suspension 
et  en  mouvement  qu'il  recueille  par  une  méthode  in- 
génieuse et  nouvelle,  et  qu'il  analyse.  Voici  le  résultat 
de  ces  analyses  :  «  Ces  manipulations  fort  simples, 
dit-il,  permettent  de  reconnaître  qu'il  y  a  constam- 
ment dans  l'air  un  nombre  variable  de  corpuscules 
dont  la  forme  et  la  structure  annoncent  qu'ils  sont 
organisés.  Leurs  dimensions  s'élèvent  depuis  les  plus 
petits  diamètres  jusqu'à  1/1 00e  à  l,5/100es  et  davan- 
tage de  millimètre.  Les  uns  sont  parfaitement  sphé- 
riques,  les  autres  ovoïdes.  Leurs  contours  sont  plus  ou 
moins  nettement  accusés.  Beaucoup  sont  tout  à  fait 
translucides;  mais  il  y  en  a  aussi  d'opaques,  avec  gra- 
nulations à  l'intérieur.  Ceux  qui  sont  translucides,  à 
contours  nets,  ressemblent  tellement  à  des  spores  des 
moisissures  les  plus  communes  que  le  plus  habile 
micrographe  ne  saurait  y  voir  de  différence...  Mais 
quant  à  affirmer  que  ceci  est  une  spore,  bien  plus,  la 
spore  de  telle  espèce  déterminée,  et  que  cela  est  un 
œuf,  et  l'œuf  de  tel  microzoaire,  je  crois  que  cela  n'est 
pas  possible.  Je  me  borne,  en  ce  qui  me  concerne, 
à  déclarer  que  ces  corpuscules  sont  évidemment  or- 
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ganisés,  ressemblant  de  tout  point  aux  germes  des 
organismes  inférieurs  (1).  » 

M.  Pasteur  a  en  outre  montré  que  le  nombre  de  ces 
corpuscules  diminue  à  mesure  que  Ton  s'élève  dans 
l'atmosphère,  en  vertu  des  lois  de  la  pesanteur  qui  les 
attire  vers  la  terre  ;  et  en  effet,  exposant  divers  liquides 
à  Pair  libre  à  différentes  hauteurs  de  l'atmosphère,  il 
obtenait  d'autant  moins  de  générations  dites  spontanées 
qu'il  s'élevait  plus  haut;  et  dans  les  caves  de  l'Obser- 
vatoire, où  toutes  les  poussières  de  l'atmosphère  doi- 
vent tomber  à  terre,  n'étant  plus  soutenues  par  des 
courants  d'air,  il  n'en  obtenait  plus  du  tout  :  faits  par- 
faitement conformes  à  l'hypothèse  de  la  dissémination 
des  germes. 

La  seconde  série  des  expériences  de  M.  Pasteur  con- 
siste à  éliminer,  par  les  précautions  les  plus  habiles  et 
les  mieux  combinées,  ces  corpuscules  organisés,  que 
l'on  suppose  être  des  germes,  et  à  démontrer  que  dans 
ces  conditions-là  on  n'obtient  jamais  de  productions 
d'infusoires.  Ici  vient  la  critique  du  mode  d'expérimen- 
tation de  M.  Pouchet,  lequel,  en  prenant  toutes  les  pré- 
cautions habituelles  pour  détruire  les  germes,  c'est-à- 
dire  en  les  brûlant,  en  calcinant  l'air  dans  lequel  on 
opère,  etc.,  continuait  cependant  à  obtenir  des  géné- 
rations spontanées.  L'erreur  de  M.  Pouchet,  signalée 

(1)  Mémoire  sur  les  corpuscules  organisés  suspendus  clans  Vatmos* 
phère.  Voyez,  sur  ce  mémoire  et  sur  les  autres  travaux  de  M.  Pasteur 
Laugel,  Découvertes  récentes  sur  la  chimie  physiologique  {Revue  des 
deux  mondes,  15  septembre  1863). 
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par  M.  Pasteur,  consiste  dans  l'emploi  de  la  cuve  à 
mercure.  Le  mercure  serait  couvert  de  germes  que  l'on 
introduit,  sans  s'en  douter,  dans  les  ballons  où  a  lieu 
l'opération,  et  d'où  Ton  croit  d'avance  les  avoir  tous 
éliminés.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'en  variant  le  mode 
d'expérience,  les  générations  spontanées  n'ont  jamais 
lieu;  et,  au  contraire,  en  prenant  une  simple  goutte  de 
mercure  dans  la  cuve  d'un  laboratoire  quelconque,  on 
obtient  avec  cette  seule  goutte  dans  le  liquide  le  plus 
pur  des  productions  organisées. 

La  troisième  série  d'expériences  et  la  plus  originale 
consiste  à  obtenir  ou  à  supprimer  à  volonté  les  produc- 
tions dinfusoires,  çn  introduisant  ou  en  supprimant  les 
germes  que  l'on  a  recueillis  par  la  première  méthode. 
Les  expériences  ici  sont  trop  délicates  pour  être  résu- 
mées. Je  signalerai  seulement  la  plus  remarquable,  la 
plus  simple  et  la  plus  décisive.  Que  l'on  prenne  un  bal- 
lon, rempli  d'une  liqueur  très-fermentescible  ;  que  l'on 
donne  au  col  de  ce  ballon  des  courbures  diverses  en 
l'étirant  à  la  lampe;  que  l'on  porte  ce  liquide  à  l'ébulli- 
tion,  pendant  quelques  minutes,  jusqu'à  ce  que  la  va- 
peur d'eau  sorte  abondamment  par  l'extrémité  du  col 
restée  ouverte  sans  autre  précaution.  Chose  singulière,  dit 
M.  Pasteur,  bien  faite  pour  étonner  toute  personne  habi- 
tuée à  la  délicatesse  des  expériences  sur  la  génération 
spontanée,  le  liquide  de  ce  ballon  restera  indéfiniment 
sans  altération.  Ce  qui  rend  cette  expérience  remarqua- 
ble, c'est  que  d'ordinaire  on  prend  les  plus  grandes  pré- 
cautions pour  empêcher  le  contact  de  l'air  extérieur.  Ici 
l'ouverture  restant  ouverte,  il  semble  que  l'air  doit  ap- 
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porter  avec  lui  le  principe  des  productions  spontanées  ; 
c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu.  La  raison  en  est  que  le  col  du 
tube  étant  recourbé,  les  germes  tombent  sur  la  surface, 
ou  s'arrêtent  à  l'entrée,  sans  pénétrer  jusqu'à  la  liqueur. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'en  détachant  le  col  du  ballon 
par  un  trait  de  lime,  sans  toucher  autrement  au  ballon, 
on  obtient  immédiatement  des  productions  organisées; 
le  col  étant  cette  fois  ouvert  de  façon  à  laisser  tomber 
les  germes  dans  le  liquide.  On  obtient  encore  cette 
contre -épreuve  par  des  moyens  différents  également 
décrits,  tous  d'accord  avec  l'hypothèse  de  la  dissémi- 
nation des  germes. 

Le  chef  du  nouveau  matérialisme  allemand,  M.  Mo- 
leschott,  dit  que  l'on  ne  doit  rien  conclure  contre  la 
génération  spontanée  par  les  voies  naturelles  de  ce  que 
l'on  ne  peut  pas  l'obtenir  par  des  voies  artificielles. 
Si  nos  moyens  chimiques  et  mécaniques  sont  insuf- 
fisants pour  produire  artificiellement  des  êtres  vivants, 
s'ensuit-il  que  la  nature  ait  besoin,  pour  produire  de 
tels  êtres,  d'autres  moyens  que  ceux  de  la  mécanique 
et  de  la  chimie?  Par  exemple,  ajoute-t-il,  la  chimie  ne 
peut  produire  artificiellement  des  roches  et  des  miné- 
raux ;  et  cependant  nul  doute  que  la  nature  ne  les  ait 
produits  antérieurement  par  des  moyens  chimiques.  Il 
en  est  de  même  des  êtres  organisés. 

On  peut  dire  d'abord  que  l'exemple  cité  est  très-mal 
choisi;  car  précisément  la  chimie,  et  cela  déjà  depuis 
assez  longtemps,  est  en  voie  de  produire  artificiellement 
des  minéraux.  Le  premier  exemple  de  cette  reproduction 
artificielle  a  été  donné  par  James  Hall  qui,  suivant  le§ 
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idées  de  son  maître  Hutten,  est  parvenu  à  obtenir  des 
marbres  en  chauffant  de  la  craie  en  vase  clos.  Depuis, 
MM.  Mitscherlisch,  Berthier,  Wohler,  Saint-Clair  Deville, 
Daubrée  se  sont  signalés  par  de  nombreuses  expériences 
dans  cette  voie  de  la  synthèse  minéralogique  (1). 
M.  Daubrée  particulièrement  s'est  appliqué  à  la  repro- 
duction des  roches  (2)  que  M.  Moleschott  déclare  im- 
possible. Mais  pour  répondre  complètement  à  l'objection 
de  ce  philosophe,  il  faut  faire  remarquer  que  les  expé- 
riences de  M.  Pasteur  n'ont  pas  seulement  un  caractère 
négatif,  mais  encore  un  caractère  positif;  car  non- 
seulement  il  montre  que  Ton  n'obtient  pas  d'êtres 
vivants  dans  de  certaines  conditions;  mais,  qu'en  chan- 
geant les  conditions,  on  en  obtient  à  volonté  :  ainsi,  il 
peut  à  son  gré  obtenir  ou  suspendre  les  productions 
organisées,  ce  qui  est  le  vrai  caractère  de  l'expérience 
bien  faite.  Mais  quelle  est  cette  condition,  tantôt  sus- 
pensive, tantôt  favorable?  C'est  l'absence  ou  la  pré- 
sence des  germes  dont  d'autres  expériences  ont  montré 
l'existence  dans  l'atmosphère. 

Au  reste,  dans  les  sciences  expérimentales,  aucune 
démonstration  n'a  jamais  de  valeur  absolue,  et  l'auto- 
rité d'une  conclusion  ne  peut  être  que  relative  au 

(1)  Voyez,  sur  cette  question,  une  note  concise  et  savante  de 
M.  H.  Saint-Clair  Deville,  dans  le  charmant  ouvrage  d'Alexandre 
Bertrand,  Letlres  sur  les  révolutions  du  globe,  par  son  fils  J.  Ber- 
trand ,  de  l'Institut. 

(2)  Voyez  son  intéressant  Mémoire  sur  le  métamorphisme  des 
roches,  couronné  par  l'Institut,  et  qui  a  mérité  à  M.  Daubrée  l'entrée 
de  cette  grande  compagnie. 
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nombre  des  faits  observés.  Aussi  ne  faut-il  pas  dire  d'une 
manière  absolue  que  la  génération  spontanée  est  impos- 
sible :  il  faut  dire  que,  dans  l'état  actuel  de  la  science, 
il  n'existe  aucun  fait  constaté  de  génération  spontanée; 
il  faut  dire  que,  toutes  les  fois  qu'on  a  pris  les  précautions 
nécessaires,  de  pareils  faits  ne  se  sont  pas  produits  ;  il  faut 
dire  enfin  que  tous  les  arguments  qu'on  faisait  valoir  en 
faveur  de  cette  doctrine  ont  succombé  devant  l'expé- 
rience. Si  limitées  que  soient  ces  affirmations,  elles  sont 
encore  d'une  haute  importance,  car  elles  condamnent  à 
soutenir  une  hypothèse  gratuite  ceux  qui  les  nient.  L'hy- 
pothèse est  sans  doute  permise  dans  les  sciences  spécula- 
tives, là  où  il  est  impossible  de  toucher  du  doigt  les 
choses  elles-mêmes;  mais  l'hypothèse  ne  doit  jamais 
être  gratuite  ni  reposer  simplement  sur  un  besoin  et  un 
désir  de  notre  esprit.  Or  le  matérialisme ,  en  affirmant 
la  génération  spontanée  par  la  seule  raison  qu'il  en  a 
besoin  pour  étayer  son  système,  fait  une  hypothèse 
toute  gratuite,  dont  les  faits,  tels  qu'ils  sont,  ne  lui 
fournissent  pas  les  éléments. 

Pour  échapper  aux  difficultés  précédentes,,  M. Bùchner 
propose  une  conjecture  :  «  On  pourrait  supposer,  dit-il, 
que  les  germes  de  tout  ce  qui  vit,  doués  de  l'idée  de 
l'espèce,  ont  existé  de  toute  éternité.  »  Mais  qui  ne 
verra  dans  cette  hypothèse  une  contradiction  manifeste 
avec  le  système  général  de  l'auteur?  Car  comment  ces 
germes  se  sont-ils  formés?  Par  quelle  force  les  élé- 
ments de  la  matière  se  sont-ils  réunis  pour  former  un 
germe,  et  un  germe  qui  contienne  virtuellement  l'es- 
pèce ?  C'est  là  un  point  de  vue  tout  à  fait  idéaliste,  Ce 
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n'est  point  par  ses  éléments  que  le  corps  vivant  se  dis- 
tingue du  corps  brut,  c'est  par  sa  forme.  Or  cette  forme, 
si  vous  n'admettez  pas  la  génération  spontanée,  suppose 
une  force  spéciale  distincte  de  la  matière  même.  D'ail- 
leurs cette  idée  de  l'espèce  qui  serait  inhérente  au 
germe  est  un  principe  qui  dépasse  toutes  les  données 
du  matérialisme.  Le  nouveau  système  est  donc  con- 
vaincu d'impuissance  dans  ses  propositions  sur  l'origine 
de  la  vie  :  est-il  plus  heureux  quand  il  essaye  d'expli- 
quer la  pensée? 


VII 


LA  MATIÈRE  ET  LA  PENSÉE. 

Au  premier  abord,  l'hypothèse  qui  réduit  la  pensée  à 
n'être  qu'une  fonction  du  cerveau  semble  se  présenter 
avec  certains  avantages,  et  n'être  autre  chose  qu'une 
application  rigoureuse  de  la  méthode  scientifique,  car 
voici  sur  quoi  elle  s'appuie.  Partout  où  l'on  observe  un 
cerveau,  dit-on,  on  rencontre  un  être  pensant,  ou  tout 
au  moins  intelligent  à  quelque  degré;  partout  où  man- 
que le  cerveau,  l'intelligence  et  la  pensée  manquent 
également;  enfin  l'intelligence  et  le  cerveau  croissent 
et  décroissent  dans  la  même  proportion;  ce  qui  affecte 
l'un  affecte  l'autre  en  même  temps.  L'âge,  la  maladie, 
le  sexe,  ont  à  la  fois  sur  le  cerveau  et  sur  l'intelligence 
une  influence  toute  semblable.  Or,  d'après  la  méthode 
baconienne,  quand  une  circonstance  produit  un  effet 
par  sa  présence,  quelle  le  supprime  par  son  absence  ou 
le  modifie  par  ses  changements,  elle  peut  être  consi- 
dérée comme  la  vraie  cause  de  cet  effet.  Le  cerveau 
réunit  ces  trois  conditions  dans  son  rapport  avec  la 
pensée  :  il  est  donc  la  cause  de  la  pensée. 

Mais  je  ferai  remarquer  d'abord  que  la  science  a 
encore  beaucoup  à  faire  avant  d'avoir  démontré  rigou- 
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reusement  les  trois  propositions  que  je  viens  de  men- 
tionner. Sans  parler  des  deux  premières,  qui  ne  sont 
pas  absolument  incontestables,  c'est  surtout  la  démons- 
tration de  la  troisième  qui  laisse  à  désirer.  Avant 
d'établir  que  les  changements  de  la  pensée  sont  pro- 
portionnels aux  changements  du  cerveau,  il  faudrait 
savoir  à  quelle  circonstance  tient  précisément  dans  le 
cerveau  le  fait  de  la  pensée  :  c'est  ce  qu'on  ignore 
encore,  car  les  uns  invoquent  le  volume,  les  autres  le 
poids,  les  autres  les  circonvolutions,  les  autres  la  com- 
position chimique,  les  autres  enfin  une  certaine  action 
dynamique  invisible  qu'il  est  toujours  facile  de  suppo- 
ser. Or,  d'après  l'avis  des  physiologistes  les  plus  émi- 
nents,  la  physiologie  du  cerveau  est  encore  dans  l'en- 
fance, et  les  rapports  du  cerveau  et  de  la  pensée  sont  pro- 
fondément inconnus  (1).  Par  exemple,  l'état  du  cerveau 
dans  la  folie  est  une  des  pierres  d'achoppement  les  plus 
redoutables  de  l'anatomie  pathologique.  Les  uns  trouvent 
quelque  chose,  et  les  autres  ne  trouvent  rien,  absolument 
rien.  Suivant  M.  Leuret,  l'un  des  plus  éminents  alié- 
nistes,  on  ne  trouve  d'altération  dans  le  cerveau  d'un 
aliéné  que  lorsque  la  folie  est  jointe  à  quelque  autre 
maladie,  telle  que  la  paralysie  générale.  De  plus,  les 
altérations  trouvées  sont  tellement  différentes  les  unes 
des  autres,  ont  si  peu  de  constance  et  de  régularité, 
qu'on  n'a  aucune  raison  de  les  considérer  comme  des 

(1)  Voyez,  sur  cette  question,  la  Physiologie  de  la  pensée  de 
M.  Lélut  etr Analomie  comparée  du  système  nerveux,  par  MM.  Leuret 
et  Gratiolet- 
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causes  véritables.  On  peut  tout  aussi  bien  y  voir  des 
effets,  la  folie  pouvant  à  la  longue  amener  ces  altéra- 
tions. Dans  ces  cas,  elles  ne  seraient,  pour  parler 
comme  les  médecins,  que  consécutives  et  non  essen- 
tielles. Enfin  une  dernière  difficulté  se  tire  de  la  diffé- 
rence de  Thomme  et  de  ranimai.  Cette  différence 
s'explique~t-elle  suffisamment  par  la  différence  du  cer- 
veau-? Il  ne  le  paraît  pas,  puisque  certains  naturalistes 
insistent  sur  l'identité  du  cerveau  de  l'homme  et  du 
cerveau  du  singe  pour  prouver  que  Thomme  a  pu  être 
singe,  ou  du  moins  dériver,  avec  le  singe,  d'une  souche 
commune.  Ici  les  matérialistes  sont  assez  embarrassés, 
car  tantôt  ils  sont  intéressés  à  prouver  que  Thomme 
diffère  du  singe,  et  tantôt  qu'il  n'en  diffère  pas.  Veulent- 
ils  prouver  que  Thomme  n'est  pas  une  espèce  à  part 
dans  la  nature,  et  qu'il  a  pu,  à  l'origine,  se  confondre 
avec  les  espèces  inférieures  ;  ils  montrent  les  analo- 
gies. Veulent-ils  expliquer  la  différence  incontes- 
table qui  existe  entre  Thomme  actuel  et  le  singe  ac- 
tuel ;  ils  insistent  sur  les  différences.  Mais  ces  diffé- 
rences, sur  lesquelles  on  dispute,  et  que  quelques-uns 
ne  veulent  pas  reconnaître,  sont-elles  assez  grandes 
pour  expliquer  l'abîme  qui  sépare  les  deux  espèces? 
On  invoque  des  intermédiaires,  d'une  part  les  nègres, 
et  de  l'autre  les  gorilles,  très-populaires  depuis  les 
voyages  de  M.  du  Chaillu.  Or,  je  le  demande,  les  gorilles 
seraient-ils  capables  de  fonder  la  république  d'Haïti  ou 
la  république  de  Libéria?  Seraient-ils  même  capables 
de  remplacer  les  nègres  pour  le  travail  de  la  canne 
à  sucre?  Proposez  cette  solution  aux  planteurs  d'Amé- 
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rique;  ils  seront  bien  obligés  de  reconnaître  que  les 
nègres  ne  sont  pas  tout  à  fait  des  animaux.  Plus  il  y 
aura  de  l'analogie  entre  la  constitution  de  leur  cerveau 
et  celle  du  singe,  plus  il  sera  démontré  que  la  différence 
d'intelligence  tient  à  quelque  condition  que  les  sens  ne 
nous  montrent  pas. 

J'ajoute  que,  ces  trois  propositions  fussenc-elles  dé- 
montrées, le  matérialisme  ne  serait  pas  plus  avancé  : 
car  il  suffit  d'admettre  que  le  cerveau  est  la  condition 
de  la  pensée  sans  en  être  la  cause,  pour  que  les  faits 
mentionnés  s'expliquent  dans  une  hypothèse  comme 
dans  l'autre.  Supposez,  en  effet,  un  instant  que  la 
pensée  humaine  soit  de  telle  nature  qu'elle  ne  puisse 
exister  sans  sensations,  sans  images  et  sans  signes  (je 
ne  veux  pas  dire  qu'il  ne  puisse  pas  y  avoir  d'autre 
pensée  que  celle-là);  supposez,  dis-je,  que  telle  soit  la 
condition  de  la  pensée  humaine  :  ne  comprend-on  pas 
qu'il  faudrait  alors  un  système  nerveux  pour  rendre  la 
sensation  possible,  et  un  centra  nerveux  pour  rendre 
possibles  la  concentration  des  sensations,  la  formation 
des  images  et  des  signes  ?  Le  cerveau  serait  dans  cette 
hypothèse  l'organe  de  l'imagination  et  du  langage,  sans 
lesquels  il  n'y  aurait  point  de  pensée  pour  l'esprit  hu- 
main. Il  résulterait  de  là  que,  de  même  qu'un  aveugle 
privé  de  la  vue  manque  d'une  source  de  sensations,  et 
par  conséquent  d'une  source  d'idées,  de  même  l'esprit 
auquel  manquerait  une  certaine  partie  du  cerveau,  ou 
qui  serait  atteint  dans  les  conditions  cérébrales  néces- 
saires à  la  formation  des  images  et  des  signes,  devien- 
drait incapable  de  penser,  puisque  la  pensée  pure,  sans 
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liaison  aucune  avec  le  sensible,  paraît  impossible  dans 
les  conditions  actuelles  de  notre  existence  finie.  On  voit 
que  les  relations  du  cerveau  avec  la  pensée  se  conçoi- 
vent aussi  bien  dans  l'hypothèse  spiritualiste  que  dans 
l'hypothèse  contraire,  et  même  les  difficultés  que  pré- 
sente celle-ci  disparaîtraient  dans  celle-là.  Par  exemple, 
d'où  viendrait  la  différence  de  l'homme  et  de  l'animal  ? 
Elle  aurait  sa  cause  non  plus  dans  la  différence  des 
cerveaux,  mais  dans  la  différence  de  la  force  interne, 
de  la  force  pensante,  qui  dans  l'animal  ne  saurait  com- 
biner qu'un  petit  nombre  d'images,  et  qui  ne  saurait 
transformer  les  signes  naturels  en  signes  artificiels.  Les 
conditions  physiques  de  la  pensée  seraient  identiques 
dans  l'un  et  l'autre  cas;  les  conditions  tout  immaté- 
rielles de  la  force  pensante  seraient  seules  modifiées. 
Il  en  serait  de  même  dans  les  cas  de  folie  qui  pourraient 
avoir  pour  cause  tantôt  des  altérations  organiques  qui 
atteindraient  l'organe  de  l'imagination  et  des  signes, 
tantôt  des  altérations  toutes  morales  qui  mettraient 
l'âme  hors  d'état  de  gouverner  ses  sensations,  de  com- 
biner les  images  et  les  signes,  qui  la  feraient  passer  de 
l'état  actif  à  l'état  passif.  Si  l'on  admet,  avec  certains 
physiologistes,  un  dynamisme  cérébral,  et  si  l'on  ex- 
plique la  folie  ou  l'imbécillité  par  des  variations  d'inten- 
sité dans  les  forces  cérébrales,  pourquoi  n'admettrais-je 
pas  un  dynamisme  intellectuel  et  moral  résidant  dans 
une  substance  élémentaire  et  indivisible,  et  qui  est 
susceptible  également  de  certaines  variations  d'inten- 
sité, dont  la  cause  est  tantôt  en  elle  et  tantôt  hors 
d'elle  ?  Ce  n'est  donc  qu'en  se  plaçant  à  un  point  de  vue 
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tout  superficiel,  et  pour  n'avoir  pas  suffisamment  exa- 
miné tous  les  aspects  de  la  question,  que  le  matéria- 
lisme a  cru  pouvoir  s'autoriser  de  ce  fait,  que  le  cerveau 
est  indispensable  à  la  production  de  la  pensée,  pour  en 
conclure  que  le  cerveau  est  le  sujet  même  de  la 
pensée. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  montrer  que  les  faits  cités  par 
les  matérialistes  s'expliquent  aussi,  et  peut-être  mieux, 
dans  Thypothèse  contraire,  car  il  en  résulterait  seule- 
ment que  l'esprit  doit  rester  indifférent  et  suspendu 
entre  les  deux  hypothèses.  Il  y  a  plus  :  il  y  a  certains 
faits  décisifs  selon  nous,  certains  caractères  éminents 
de  la  pensée  qui  paraissent  absolument  inconciliables 
avec  le  matérialisme.  On  sait  quels  sont  ces  faits.  Qui- 
conque a  un  peu  étudié  cette  question  devine  que  nous 
voulons  parler  de  l'identité  personnelle  et  de  l'unité  de 
la  pensée.  Ces  faits  sont  bien  connus,  et  les  consé- 
quences en  ont  été  mille  fois  exposées.  Est-ce  notre 
faute  si  le  matérialisme  les  omet  systématiquement,  et 
nous  force  sans  cesse  à  les  lui  opposer  de  nouveau? 

On  ne  définit  pas  l'identité  personnelle,  mais  on  la 
sent.  Chacun  de  nous  sait  bien  qu'il  demeure  le  même 
à  chacun  des  instants  de  la  durée  qui  composent  son 
existence,  et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  l'identité.  Elle 
se  manifeste  bien  clairement  dans  trois  faits  princi- 
paux :  la  pensée,  la  mémoire,  la  responsabilité.  Le  fait 
le  plus  simple  de  la  pensée  suppose  que  le  sujet  qui 
pense  demeure  le  même  à  deux  moments  différents. 
Toute  pensée  est  successive;  si  on  le  conteste  du  juge- 
ment, on  ne  le  contestera  pas  du  raisonnement;  si  on 
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le  conteste  du  raisonnement  sous  sa  forme  la  plus 
simple,  on  ne  le  contestera  pas  de  la  démonstration, 
qui  se  compose  de  plusieurs  raisonnements.  Il  faut 
admettre  évidemment  que  c'est  le  même  esprit  qui 
passe  par  tous  les  moments  d'une  démonstration.  Sup- 
posez trois  personnes  dont  Tune  pense  une  majeure, 
l'autre  une  mineure,  l'autre  une  conclusion  :  aurez- 
vous  une  pensée  commune,  une  démonstration  com- 
mune ?  Non,  il  faut  que  les  trois  éléments  se  réunissent 
en  un  tout  dans  un  même  esprit.  La  mémoire  nous 
conduit  à  la  même  conclusion.  Je  ne  me  souviens  que 
de  moi-même,  a  très-bien  dit  M.  Royer-Gollard  :  les 
choses  extérieures,  les  autres  personnes  n'entrent  dans 
ma  mémoire  qu'à  la  condition  d'avoir  déjà  passé  par  la 
connaissance  ;  c'est  de  cette  connaissance  que  je  me 
souviens,  et  non  de  la  chose  elle-même.  Je  ne  pourrais 
donc  pas  me  souvenir  de  ce  qu'un  autre  que  moi  a  fait, 
dit  ou  pensé.  La  mémoire  suppose  un  lien  continu 
entre  le  moi  du  passé  et  le  moi  du  présent.  Enfin  nul 
n'est  responsable  que  de  lui-même  ;  s'il  l'est  des  autres, 
c'est  dans  la  mesure  où  il  a  pu  agir  sur  eux  ou  par  eux. 
Comment  pourrais-je  répondre  de  ce  qu'un  autre  a  fait 
avant  que  je  fusse  né?  Ainsi  pensée,  mémoire,  respon- 
sabilité, tels  sont  les  témoignages  éclatants  de  notre 
identité.  C'est  là  un  des  faits  capitaux  qui  caractérisent 
l'esprit. 

11  y  a  de  même  dans  !e  corps  humain  un  fait  capital 
et  caractéristique,  mais  qui  est  le  contraire  du  précé- 
dent :  c'est  ce  que  l'on  appelle  le  tourbillon  vital,  ou 
l'échange  perpétuel  de  matière  qui  s'opère  entre  les 
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corps  vivants  et  le  monde  extérieur.  Ce  fait  se  mani- 
feste par  la  nutrition.  Nous  savons  que  les  corps  orga- 
nisés ont  besoin  de  se  nourrir,  c'est-à-dire  d'emprunter 
aux  corps  étrangers  une  certaine  quantité  de  matière 
pour  réparer  les  pertes  qu'ils  font  continuellement.  Si, 
en  effet,  les  corps  vivants  conservaient  toute  la  matière 
acquise  et  en  introduisaient  sans  cesse  de  nouvelle,  on 
devrait  voir  leurs  dimensions  croître  continuellement  : 
c'est  bien  ce  qu'on  voit  jusqu'à  un  certain  âge;  mais  ce 
mouvement  de  croissance  s'arrête,  et  le  corps  reste 
stationnaire  dans  ses  dimensions.  Il  est  donc  évident 
par  là  même  qu'il  perd  à  peu  près  autant  qu'il  gagne, 
et  que  la  vie  n'est  qu'une  circulation.  Au  reste,  les  plus 
grands  naturalistes  ont  reconnu  le  fait.  Je  citerai  sur- 
tout les  belles  paroles  de  Olivier  :  «  Dans  les  corps 
vivants,  dit-il,  aucune  molécule  ne  reste  en  place  ; 
toutes  entrent  et  sortent  successivement;  la  vie  est  un 
tourbillon  continuel,  dont  la  direction,  toute  compli- 
quée qu'elle  est,  demeure  constante,  ainsi  que  l'espèce 
de  molécules  qui  y  sont  entraînées,  mais  non  les  molé- 
cules individuelles  elles-mêmes.  Au  contraire,  la  matière 
actuelle  du  corps  vivant  n'y  sera  bientôt  plus,  et  cepen- 
dant elle  est  dépositaire  de  la  force  qui  contraindra  la 
matière  future  à  marcher  dans  le  même  sens  qu'elle. 
Ainsi  la  forme  de  ces  corps  leur  est  plus  essentielle  que 
leur  matière,  puisque  celle-ci  change  sans  cesse,  tandis 
que  l'autre  se  conserve.  » 

Sans  insister  sur  un  fait  dont  nous  avons  déjà  parlé 
plus  haut  (1)  et  dont  on  trouvera  la  confirmation 

(1)  Voyez  plus  haut,  p.  85. 


124  LE  MATÉRIALISME  CONTEMPORAIN 

dans  tous  les  physiologistes,  disons  que  le  problème 
pour  le  matérialisme  est  de  concilier  l'identité  per- 
sonnelle de  Fesprit  avec  la  mutabilité  perpétuelle  du 
corps  organisé.  Or,  il  faut  reconnaître  que  les  maté- 
rialistes ne  se  sont  jamais  donné  beaucoup  de  mal  pour 
résoudre  ce  problème,  et  le  docteur  Bùchner  ne  le  si- 
gnale même  pas.  Il  ne  va  pas  de  soi  cependant  que 
l'identique  puisse  résulter  du  changement,  ni  l'unité  de 
la  composition.  Si  cela  est,  encore  faut-il  expliquer 
comment  cela  peut  être. 

La  première  explication  que  l'on  pourrait  donner  est 
celle  qui  est  indiquée  dans  le  passage  de  Cuvier  cité 
plus  haut.  Ce  tourbillon  vital,  dira-t-on,  a  une  direction 
constante;  dans  le  changement  de  la  matière,  il  y  a 
quelque  chose  qui  demeure  toujours,  c'est  la  forme. 
Les  matériaux  se  déplacent  et  se  remplacent,  mais  tou- 
jours dans  le  même  ordre  et  dans  les  mêmes  rapports. 
Ainsi  les  traits  du  visage  restent  toujours  à  peu  près  les 
mêmes  malgré  le  changement  des  parties  ;  la  cicatrice 
reste  toujours,  quoique  les  molécules  blessées  aient 
disparu  depuis  longtemps.  Ainsi  le  corps  vivant  possède 
une  individualité  abstraite  en  quelque  sorte,  qui  résulte 
de  la  persistance  des  rapports  et  qui  est  le  fondement 
de  Fidentité  du  moi. 

Une  telle  explication  ne  peut  satisfaire  que  ceux  qui 
ne  se  rendront  pas  bien  compte  des  conditions  du  pro- 
blème; car  en  supposant  qu'on  puisse  expliquer  cette 
fixité  du  type  soit  individuel,  soit  générique,  par  un 
simple  jeu  de  la  matière,  par  les  actions  chimiques 
ou  mécaniques,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'une  identité 
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ainsi  produite  ne  sera  jamais  qu'une  identité  apparente 
et  tout  extérieure,  semblable  à  celle  de  ces  pétrifica- 
tions où  toutes  les  molécules  végétales  sont  peu  à  peu 
remplacées  par  des  molécules  minérales,  sans  que  la 
forme  de  l'objet  vienne  à  changer.  Je  dis  qu'un  tel  objet 
n'est  pas  réellement  identique,  et  surtout  qu'il  ne  l'est  pas 
pour  lui-même,  et  que  dans  une  telle  hypothèse  vous  ne 
trouverez  aucun  fondement  à  la  conscience  et  au  sou- 
venir de  l'identité.  Car,  je  le  demande,  où  placerez-vous 
le  souvenir  dans  cet  objet  toujours  en  mouvement?  Sera- 
ce  dans  les  éléments,  dans  les  molécules  elles-mêmes? 
Mais  puisqu'elles  disparaissent ,  celles  qui  entrent 
ne  peuvent  pas  se  souvenir  de  celles  qui  sortent.  Sera-ce 
dans  le  rapport  des  éléments?  Il  le  faudrait,  car  c'est  la 
seule  chose  qui  dure  véritablement;  mais  qu'est-ce 
qu'un  rapport  qui  se  pense  soi-même,  qui  se  souvient 
de  lui-même,  qui  est  responsable  ?  Ce  sont  là  autant 
d'abstractions  inintelligibles  dont  nous  faisons  grâce  à 
nos  lecteurs. 

On  pourrait  se  retourner  vers  l'hypothèse  suivante  : 
A  mesure,  dirait-on,  que  les  molécules  entrent  dans 
le  corps,  par  exemple  dans  le  cerveau ,  elles  vien- 
nent se  placer  là  où  étaient  les  molécules  précédentes  ; 
elles  se  trouvent  donc  dans  un  même  rapport  avec  les 
molécules  avoisinantes,  elles  sont  entraînées  dans  le 
même  tourbillon  que  celles  qu'elles  remplacent.  Eh 
bien!  si,  par  hypothèse,  la  pensée  est  une  vibration 
des  fibres  cérébrales,  puisqu'on  explique  tout  aujour- 
d'hui par  des  vibrations,  chaque  molécule  nouvelle 
viendra  à  son  tour  vibrer  exactement  comme  la  précé- 
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dente;  elle  donnera  la  môme  note,  et  vous  croirez 
entendre  le  même  son  ;  ce  sera  donc  la  même  pensée 
que  tout  à  l'heure,  quoique  la  molécule  ait  changé. 
Ayant  les  mêmes  pensées,  l'homme  sera  le  même  indi- 
vidu. Une  telle  explication  néanmoins  n'a  encore  rien 
qui  puisse  satisfaire,  car  l'identité  de  la  personne  n'est 
pas  attachée  à  l'identité  des  pensées.  Je  puis  être  bal- 
lotté entre  les  idées  et  les  sentiments  les  plus  contraires 
sans  cesser  d'être  moi-même  :  et  au  contraire  deux 
hommes  pensant  la  même  chose  à  la  fois,  la  série 
des  nombres  par  exemple,  ne  deviendront  pas  pour 
cela  un  seul  et  même  homme  ;  plusieurs  cordes  don- 
nant la  même  note  ne  sont  pas  une  seule  corde.  Ainsi 
Tidentité  des  vibrations  n'explique  pas  plus  que  la  per- 
sistance de  la  forme  la  conscience  de  l'identité  person- 
nelle. 

On  peut  encore  répliquer  :  Vous  raisonnez  dans  une 
hypothèse  qui  n'est  pas  la  vraie.  Vous  avez  l'air  de 
croire  que  le  cerveau  humain  change  totalement  de 
minute  en  minute,  de  seconde  en  seconde.  îl  n'en  est 
pas  ainsi  :  le  cerveau  ne  change  que  successivement. 
D'un  autre  côté,  le  moi  est-il  donc  immobile? Ne  change- 
t-il  pas  aussi,  lui,  d'instant  en  instant?  Est-ce  que  le 
jeune  homme  est  le  même  que  l'homme,  l'homme  que 
le  vieillard?  Ainsi  ni  le  changement  n'est  absolu  dans 
le  corps,  ni  l'immobilité  dans  l'âme.  Ne  pourrait-on 
pas  se  rapprocher?  La  conscience  de  l'identité  corres- 
pondrait en  nous  à  la  partie  durable  du  cerveau,  et  la 
conscience  du  changement  à  la  partie  changeante.  De  la 
sorte  se  réuniraient  dans  l'homme.,  selon  l'expression 
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de  Platon,  Yun  et  le  plusieurs,  le  même  et  Vautre.  C'est 
là,  je  crois,  ce  que  Ton  peut  dire  de  plus  profond  en 
faveur  du  matérialisme;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  se 
soit  jamais  donné  la  peine  d'aller  aussi  loin  dans  sa 
justification  :  c'est  nous  qui  voulons  bien  lui  fournir 
des  armes.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  dernier  biais  ne 
me  satisfait  pas  plus  que  les  précédents.  Il  y  aurait 
d'abord  quelque  chose  d'étrange,  c'est  que  l'homme 
perdrait  à  chaque  instant  une  partie  de  soi-même,  et 
qu'il  se  recompléterait  à  chaque  instant.  Au  bout  d'un 
certain  temps,  je  n'aurais  plus  que  les  trois  quarts  de 
moi-même,  puis  la  moitié,  puis  le  quart,  puis  rien. 
Est-ce  bien  là  le  tableau  fidèle  de  ce  que  nous  éprou- 
vons quand  nous  nous  sentons  changer?  Les  phéno- 
mènes changent,  mais  nous  les  attribuons  toujours  au 
même  individu  :  il  y  a  des  variations  d'intensité  dans  la 
conscience  de  ce  moi  permanent,  des  renversements, 
des  révolutions,  mille  accidents;  mais  l'être  persiste  et 
se  retrouve  toujours  après  les  défaillances,  après  les 
excitations  et  les  troubles  de  toute  nature  auxquels  il 
est  en  proie. 

Et  d'ailleurs  ces  changements  organiques ,  pour 
s'opérer  plus  lentement,  n'en  produisent  pas  moins  à 
la  fin  les  mêmes  effets.  Au  bout  de  plusieurs  années, 
un  nouveau  moi  aurait  succédé  au  précédent.  Suppo- 
sons que  le  renouvellement  se  fasse  en  quatre  temps 
correspondant  aux  quatre  âges  de  la  vie  :  il  y  aura 
donc  un  moi  enfant,  un  moi  jeune  homme,  un  moi  dans 
la  maturité,  un  autre  dans  la  vieillesse  !  Mais  ce  sont  là 
quatre  hommes  différents,  qui  héritent  en  quelque  sorte 
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Fun  de  l'autre.  Comment  se  réunissent-ils  pour  en  for- 
mer un  seul,  et  un  seul  se  possédant  soi-même,  ayant 
conscience  et  souvenir  de  son  identité  ?  Ce  ne  sera  là 
encore  qu'une  identité  apparente,  semblable  à  celle 
d'une  fonction  publique  remplie  successivement  par 
des  hommes  suivant  les  mêmes  errements  que  leurs 
prédécesseurs,  mais  au  fond  différents  d'eux. 

Examinons  une  dernière  hypothèse  :  on  peut  dire  que 
tout  ne  change  pas  dans  le  corps  vivant,  qu'il  a  quelque 
chose  d'immuable  et  que  ce  quelque  chose  lui  aussi  est 
le  fondement  de  l'individualité  et  de  l'identité.  Qui 
affirme  que  le  cerveau  tout  entier  se  renouvelle  conti- 
nuellement, qu'il  n'y  a  pas  là  un  dernier  fond  où  le 
changement  ne  peut  pas  pénétrer?  C'est  une  hypothèse 
d'autant  plus  plausible,  que  nous  ne  voyons  pas  le 
renouvellement  de  la  matière  cérébrale.  Je  réponds 
d'abord  que  cela  n'est  indiqué  par  aucune  observa- 
tion, que  ce  serait  là  une  pure  hypothèse,  comme 
l'âme  elle-même,  que  vous  appelez  une  hypothèse.  Rien 
là  donc  qui  soit  pour  vous  un  avantage  au  point  de  vue 
de  l'observation  ;  or,  votre  prétention  à  vous  matéria- 
listes, c'est  de  vous  fonder  sur  l'observation.  En  second 
lieu,  cette  matière  immuable  cachée  au  fond  de  la  ma- 
tière mobile  et  visible,  cette  matière  hypothétique  qui 
constituerait  l'être  individuel  et  identique,  est-elle  or- 
ganisée ou  non?  Si  elle  est  organisée,  comment  échappe- 
t-elle  aux  lois  de  la  matière  organisée  dont  la  loi  fon- 
damentale est  la  nutrition,  c'est-à-dire  l'échange  des 
parties,  c'est-à-dire  encore  le  mouvement.  Comment 
donc  serait-elle  immuable  ?  Est-elle  inorganique  ?  Mais 
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où  avez- vous  vu  que  la  matière  inorganique  pût  penser? 
L'expérience  ne  nous  présente  la  pensée  que  liée  à  la 
matière  organisée.  Ainsi  cette  matière  qui  penserait 
ne  serait  semblable  ni  à  la  matière  inorganique,  ni  à 
la  matière  organisée,  c'est-à-dire  aux  deux  seules 
espèces  de  matières  que  nous  connaissions.  C'est  donc 
une  matière  qui  échappe  à  l'expérience  et  qui  par  con- 
séquent tombe  sous  l'objection  même  que  vous  faites 
à  l'âme.  C'est  une  hypothèse  gratuite  et  commandée 
par  les  besoins  de  votre  cause,  mais  nullement  indi- 
quée par  les  laits. 

Je  me  borne  aux  considérations  précédentes  tirées  de 
l'identité  du  sujet  pensant;  quant  à  celles  qui  se  tirent 
de  son  unité,  elles  sont  tellement  connues  et  répandues 
qu'il  est  inutile  d'y  insister;  elles  sont  d'ailleurs  tout  à 
fait  du  même  ordre  que  les  précédentes.  Je  me  borne- 
rai à  quelques  indications  générales. 

L'unité  du  moi  est  un  fait  indubitable.  Toute  la 
question  est  de  savoir  si  cette  unité  est  une  résultante, 
ou  un  fait  indivisible.  Mais  si  l'unité  du  moi  est  une 
résultante,  la  conscience  qui  nous  atteste  cette  unité 
est  aussi  une  résultante  ;  et  c'est  bien  ce  que  l'on  sou- 
tient, non-seulement  dans  l'école  matérialiste,  mais 
encore  dans  l'école  panthéiste.  Miis  c'est  ce  que  l'on 
n'a  jamais  prouvé,  ni  même  expliqué.  Car  comment 
admettre  et  comprendre  que  deux  parties  distinctes 
puissent  avoir  une  conscience  commune?  Qu'une  indi- 
vidualité tout  externe  puisse  résulter  d'une  certaine 
combinaison  de  parties,  comme  dans  un  automate, 
je  le  comprends;  mais  un  tel  objet  ne  sera  jamais  un 
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individu  pour  lui-même  ;  il  n'aura  jamais  conscience 
d'être  un  moi.  Or,  pour  le  matérialisme,  l'homme  ne 
peut  être  autre  chose  qu'un  automate,  infiniment  plus 
compliqué  que  les  automates  de  l'art  humain,  mais  au 
fond  semblable  à  eux.  Où  pourra  résider  la  conscience 
du  moi  dans  une  pareille  machine  ? 

Que  si  vous  admettez ,  comme  Diderot  semble  le 
penser  avecLeibnitz,  qu'il  y  a,  dans  les  éléments  mêmes 
de  la  matière,  un  commencement  de  conscience  et  une 
sorte  de  perception  sourde,  je  dis  que  cela  n'est  pos- 
sible qu'à  la  condition  que  ces  éléments  ou  atomes 
soient  absolument  simples  et  irréductibles,  c'est-à-dire 
soient  de  véritables  monades,  suivant  l'expression  de 
Leibnitz.  Mais  alors  pourquoi  se  refuser  à  admettre  que 
quelques-unes  de  ces  monades  puissent  passer  d'une 
conscience  sourde  et  incomplète  à  une  conscience 
claire  et  distincte,  de  l'inertie  à  la  vie,  de  la  vie  à  la 
sensibilité,  de  la  sensibilité  à  la  pensée?  Et  ne  serait-ce 
pas  alors  de  véritables  âmes?  Que  si  vous  persistez  à 
soutenir  que  c'est  par  la  somme  et  l'addition  de  ces 
consciences  imparfaites  que  se  produit  la  conscience 
totale,  je  persiste  à  soutenir  que  lors  même  que  vous 
ajouteriez  l'une  à  l'autre  toutes  les  consciences  de 
l'univers,  jamais  vous  ne  formerez  ainsi  une  conscience 
individuelle  et  unique.  L'unité,  perçue  par  le  dehors, 
peut  être  le  résultat  d'une  composition;  mais  elle  ne 
le  peut  pas,  quand  elle  se  perçoit  elle-même  au  dedans. 


VIII 


LES  CAUSES  FINALES  ET  LA  TRANSFORMATION  DES  ESPÈCES  (1). 

Le  docteur  Bùchner,  nous  l'avons  vu  (2),  se  refuse  avec 
tous  les  matérialistes,  à  admettre  aucune  cause  finale 
dans  la  nature  ;  et  en  cela,  il  est  autorisé  en  quelque 
sorte,  il  faut  le  reconnaître,  par  l'aversion  non  déguisée 
que  la  plupart  des  savants  professent  pour  les  causes 
finales.  J'ai  de  la  peine,  je  l'avoue,  à  m'expliquer  cette 
aversion.  En  quoi  donc  l'hypothèse  d'un  plan  et  d'un 
dessein  dans  la  nature  (car  c'est  en  cela  que  consiste  la 
doctrine  des  causes  finales)  est-elle  contraire  à  l'esprit 
scientifique  ?  Il  faut  distinguer  soigneusement  ici  deux 
ordres  d'idées:  la  méthode  et  le  fond  des  choses.  La 
méthode  des  causes  finales  peut  être  stérile  et  nuisible 
clans  la  science,  sans  qu'il  en  résulte  pour  cela  qu'il  n'y 
ait  point  de  causes  finales  dans  la  réalité.  Sans  doute, 
si  nous  commençons  par  supposer  que  tel  phénomène 
a  un  but  et  un  certain  but,  nous  pouvons  être  entraînés 
par  là,  pour  mettre  les  choses  d'accord  avec  ce  but 
imaginaire,  à  supprimer  des  faits  réels  et  à  en  intro- 

(1)  Nous  préparons  sur  les  causes  finales  un  travail  spécial  et 
étendu,  dont  nous  détachons  le  présent  chapitre. 

(2)  Voyez  plus  haut,  p.  27. 


132  LE  MATÉRIALISME  CONTEMPORAIN 

(luire  de  chimériques  :  il  ne  faut  donc  point  partir  de 
cette  idée  préconçue,  et  que  l'expérience  pourrait  dé- 
mentir ;  mais  si  c'est  là  une  mauvaise  méthode  pour 
découvrir  les  faits  (et  cela  même  est-il  vrai  sans  restric- 
tion?), s'ensuit-il  que  les  faits,  une  fois  découverts,  ne 
révéleront  pas  des  convenances,  un  plan,  une  inten- 
tion, une  finalité?  Pourquoi  vouloir  à  toute  force  qu'il 
n'y  ait  rien  de  semblable  dans  les  choses?  N'est-ce  pas 
là  un  préjugé  tout  aussi  dangereux,  tout  aussi  trompeur 
que  le  premier,  quoiqu'il  lui  soit  contraire?  Le  désir  de 
ne  pas  trouver  de  causes  finales  dans  la  nature  peut 
m'induire  à  des  théories  chimériques  aussi  bien  que  le 
désir  opposé.  Ainsi  le  vrai  principe  de  la  méthode  scien- 
tifique en  cette  circonstance  doit  être  l'indifférence  aux 
causes  finales  et  non  pas  l'hostilité.  Un  naturaliste  cé- 
lèbre de  notre  temps,  M.  Flourens,  a  très-bien  dit  :  «  Il 
faut  aller  non  pas  des  causes  finales  aux  faits,  mais  des 
faits  aux  causes  finales.  »  C'est  dans  le  même  sens  que 
Bacon  les  écartait  de  la  physique,  pour  les  renvoyer  à 
la  métaphysique. 

Au  reste,  il  semble  que  le  chef  du  nouveau  matéria- 
lisme allemand,  M.  Moleschott,  soit  disposé  à  revenir 
sur  ses  pas  en  cette  question.  Car  dans  un  discours 
d'ouverture  qu'il  a  récemment  prononcé  à  Turin,  où  il 
vient  d'être  nommé  professeur,  nous  lisons  ces  curieu- 
ses paroles:  «  Ne  croyez  pas  que  je  sois  assez  téméraire 
ou  assez  aveugle  pour  dénier  à  la  nature  un  dessein  et 
un  but.  Tous  ceux  dont  je  partage  les  idées  ne  repous- 
sent nullement  le  «Xo;,  qu'ils  devinent,  qu'ils  voient 
parfois,  avec  Aristote,  dans  la  nature.  Mais  ils  veulent 
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prémunir  l'investigateur  contre  les  labyrinthes  dans 
lesquels  irait  se  perdre  sa  recherche,  si  elle  tentait 
de  deviner,  au  lieu  de  s'en  tenir  au  rerum  cognoseere 
causas  (1).  » 

Les  naturalistes  se  persuadent  qu'ils  ont  écarté  les 
causes  finales  de  la  nature  lorsqu'ils  ont  démontré  com- 
ment certains  effets  résultent  nécessairement  de  cer- 
taines causes  données.  La  découverte  des  causes  effi- 
cientes leur  paraît  un  argument  décisif  contre  l'exis- 
tence des  causes  finales.  Il  ne  faut  pas  dire,  selon  eux, 
«  que  l'oiseau  a  des  ailes  pour  voler,  mais  qu'il  vole 
parce  qu'il  a  des  ailes.  »  Mais  en  quoi,  je  vous  prie,  ces 
deux  propositions  sont-elles  contradictoires?  En  sup- 
posant que  l'oiseau  ait  des  ailes  pour  voler,  ne  faut-il 
pas  que  le  vol  résulte  de  la  structure  des  ailes?  Et  ainsi, 
de  ce  que  le  vol  est  un  résultat,  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  conclure  qu'il  n'est  pas  un  but.  Faudrait-il  donc, 
pour  que  vous  reconnussiez  un  but  et  un  choix,  qu'il  y 
eût  dans  la  nature  des  effets  sans  cause,  ou  des  effets 
disproportionnés  à  leurs  causes?  Des  causes  finales  ne 
sont  pas  des  miracles  ;  pour  atteindre  un  certain  but,  il 
faut  que  l'auteur  des  choses  ait  choisi  des  causes  se- 
condes précisément  propres  à  l'effet  voulu.  Par  consé- 
quent, quoi  d'éîonnant  qu'en  étudiant  ces  causes  vous 
puissiez  en  déduire  mécaniquement  les  effets?  Le  con- 
traire serait  impossible  et  absurde.  Ainsi  expliquez-nous 
tant  qu'il  vous  plaira  qu'une  aile  étant  donnée,  il  faut 
que  l'oiseau  vole  :  cela  ne  prouve  pas  du  tout  qu'il  n'ait 
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pas  des  ailes  pour  voler.  De  bonne  foi,  si  l'auteur  de  la 
nature  a  voulu  que  les  oiseaux  volassent,  que  pouvait- 
il  faire  de  mieux  que  de  leur  donner  des  ailes? 

Cet  accord  des  causes  efficientes  et  des  causes  finales 
a  été  admirablement  exprimé  par  Hegel  dans  cette  pen- 
sée spirituelle  et  profonde  :  «  La  raison,  dit-il,  est  aussi 
rusée  que  puissante.  Sa  ruse  consiste  en  ce  que,  pen- 
dant qu'elle  permet  aux  choses  d'agir  les  unes  sur  les 
autres  conformément  à  leur  nature,  et  de  s'user  dans 
ce  travail  sans  se  mêler  et  se  confondre,  elle  ne  fait  par 
là  que  réaliser  ses  fins.  On  peut  dire  à  cet  égard  que  la 
Providence  divine  est  vis-à-vis  du  monde  et  des  événe- 
ments qui  s'y  passent  la  ruse  absolue.  Dieu  fait  que 
l'homme  trouve  sa  satisfaction  dans  ses  passions  et  ses 
intérêts  particuliers,  pendant  qu'il  accomplit  ses  fins, 
qui  sont  autres  que  ces  intérêts  et  ces  passions  ne  se  le 
proposent.  » 

Je  n'ai  besoin  que  de  rappeler  les  faits  bien  connus, 
si  souvent  cités,  qui  donnent  lieu  de  croire  que  la  na- 
ture, au  moins  dans  les  êtres  vivants  (je  laisse  le  reste), 
a  suivi  un  plan  et  un  dessein,  s'est  proposé  un  but,  et  a 
cherché  les  meilleurs  moyens  pour  le  réaliser.  Les  prin- 
cipaux de  ces  faits  sont  la  structure  des  organes  si  bien 
appropriés  à  la  fonction  qu'ils  doivent  remplir,  comme 
l'œil  à  la  vue,  le  cœur  à  la  circulation  du  sang  ;  l'ap- 
propriation des  organes  au  milieu,  comme  la  structure 
des  poumons  pour  la  respiration  dans  l'air  et  des  bran- 
chies pour  la  respiration  dans  l'eau;  la  corrélation  des 
organes  entre  eux,  —  notamment  le  rapport  sur  lequel 
Guvier  a  tant  insisté  entre  la  forme  des  dents  et  tout  le 
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système  osseux  de  l'animal  ;  les  sexes,  si  merveilleuse- 
ment combinés  l'un  pour  l'autre;  la  sécrétion  du  lait 
dans  les  mamelles  après  l'enfantement  dans  la  classe 
des  mammifères;  les  instincts  industrieux  des  ani- 
maux, etc.  Tous  ces  faits  ont  été  si  souvent  développés, 
surtout  au  xvme  siècle,  que  nous  nous  contenterons  de 
les  indiquer  en  renvoyant  aux  livres  si  curieux  et  trop 
oubliés  de  Nieuwentyt,  de  Paley,  de  Reimarus  enfin,  le 
maître  de  Kant,  qui  le  nomme  plusieurs  fois  avec  une 
respectueuse  admiration.  Eh  bien  î  en  présence  de 
tant  d'exemples  divers,  d'une  signification  si  éclatante, 
ne  nous  sera-t-il  pas  permis  de  dire,  comme  font  les 
savants  dans  des  circonstances  semblables,  que  tout  se 
passe  comme  si  la  cause,  quelle  qu'elle  soit,  qui  a  fait 
les  organes  dans  l'être  vivant  avait  eu  devant  les  yeux 
l'effet  particulier  que  chacun  creux  devait  produire,  et 
Teflet  commun  qu'ils  devaient  produire  tous  ensemble, 
en  d'autres  termes  que  cette  cause  a  eu  un  plan  et  s'est 
proposé  un  but?  Ce  but,  prévu  et  déterminé  à  l'avance, 
est  ce  que  l'on  appelle  une  cause  finale. 

Toutefois  prenons  garde  de  nous  laisser  subjuguer 
par  l'imagination  et  par  l'habitude.  Peut-être  l'hypo- 
thèse des  causes  finales  n'est-elle,  comme  l'ont  pensé 
Épicure  et  Spinoza,  que  l'ignorance  des  causes  vérita- 
bles ;  peut-être  une  étude  plus  approfondie  nous  ap- 
prendra-t-elle  à  démêler  quelque  cause  réelle  qui 
nous  échappe,  et  nous  montrera  un  effet  naturel  là  où 
nous  croyons  voir  la  main  d'une  volonté  prévoyante. 
Ainsi,  dans  les  tours  d'adresse  par  lesquels  un  presti- 
digitateur nous  éblouit,  nous  croirions  volontiers  à  une 
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puissance  magique  et  surnaturelle,  parce  que  nous 
ignorons  les  causes  très-simples  et  souvent  très-gros- 
sières qui  amènent  ces  merveilleux  effets.  La  nature  ne 
serait-elle  pas  aussi  une  magicienne  qui  nous  cache  ses 
fils,  ses  ressorts,  son  jeu,  et  qui,  nous  montrant  les  ef- 
fets en  voilant  les  causes,  nous  jette,  comme  dit  Spi- 
noza, dans  un  stupide  étonnement? 

Pendant  longtemps,  la  philosophie  matérialiste,  aussi 
ignorante  des  lois  de  la  nature  que  la  philosophie  con- 
traire, s'était  contentée  d'attribuer  au  hasard  et  à  des 
rencontres  fortuites  ces  harmonies  et  ces  convenances 
qui  nous  émerveillent.  Ce  vague  appel  à  des  causes  for- 
tuites laissait  toute  sa  force  à  l'argument  que  les  spiri- 
tualistes  tiraient  de  Tordre  de  l'univers.  Dire  en  effet, 
avec  les  anciens  épicuriens,  que  la  terre  féconde  et 
amollie  a  pu  produire  à  l'origine,  par  une  vertu  spon- 
tanée, toute  sorte  d'êtres  vivants,  —  que  les  atomes,  en 
se  combinant  suivant  les  lois  de  la  pesanteur  et  du  cli- 
namen,  ont  amené  ici  des  plantes  et  là  des  animaux, 
ici  des  poissons  et  là  des  hommes,  que  des  milliards 
de  formes  ont  été  enfantées  qui,  étant  impropres  à  la 
vie,  ont  succombé,  qu'on  a  vu  des  moitiés  d'êtres 
vivants  sortir  de  la  boue  fétide  avec  un  corps  inachevé, 
que  toute  sorte  d'organes  se  sont  rencontrés  au  hasard, 
et  qu'enfin  parmi  ces  rencontres  un  certain  nombre  ont 
été  heureuses,  et  ont  formé  les  plantes  et  les  animaux 
que  nous  connaissons  :  —  un  tel  système,  qui  est  celui 
que  nous  expose  Lucrèce,  est  tellement  grossier  et  mal- 
adroit que  c'était  autrefois  une  bonne  fortune  pour  la 
philosophie  spiritualiste  d'avoir  à  le  réfuter.  L'extrava- 
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gance  de  pareilles  explications,  l'absence  môme  de 
toute  explication  démontraient  ici  mieux  qu'aucun  ar- 
gument l'impossibilité  d'écarter  de  l'univers  une  cause 
prévoyante  et  intentionnelle. 

Mais  dans  ces  derniers  temps,  —  à  peu  prés  depuis 
un  demi-siècle,  —  la  science  s'est  portée  avec  un  puis- 
sant effort  sur  ce  problème,  et  a  essayé  de  ramener  à 
certaines  causes  déterminées,  à  certaines  lois  natu- 
relles, le  grand  mystère  des  appropriations  organiques. 
Elle  n'a  pu  se  contenter  d'un  si  aveugle  emploi  des 
causes  fortuites,  et  elle  a  cherché  à  établir  un  rapport 
plus  précis,  plus  vraisemblable,  entre  les  causes  et  les 
effets.  Elle  a  compris  que  dire  d'une  manière  vague 
que  la  matière,  en  se  combinant,  a  formé  des  êtres  vi- 
vants, c'était  ne  rien  dire,  car  le  problème  est  précisé- 
ment d'expliquer  comment  la  matière  a  pu  produire 
des  êtres  aptes  à  la  vie.  Il  fallait  trouver  quelque  raison 
précise  et  particulière  à  ces  appropriations  merveil- 
leuses, que  le  hasard  ne  peut  expliquer.  Delà  plusieurs 
hypothèses  plus  ou  moins  spécieuses,  dont  le  matéria- 
lisme s'est  hâté  de  s'emparer,  et,  pour  dire  toute  la  vé- 
rité, il  faut  reconnaître  que  le  combat  est  devenu  plus 
sérieux  qu'il  ne  l'était  autrefois. 

Parmi  ces  hypothèses,  Tune  des  plus  intéressantes  et 
des  plus  ingénieuses  est  celle  qu'un  célèbre  naturaliste 
anglais,  M.  Darwin,  a  développée  tout  récemment,  avec 
infiniment  de  science  et  d'esprit,  dans  son  livre  sur 
l'origine  et  la  formation  des  espèces.  Ce  livre,  invoqué 
par  Bùchner  comme  une  confirmation  éclatante  de  ses 
doctrines,  mérite  une  discussion  approfondie.  Mais  au> 
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paravant,  rappelons  les  hypothèses  analogues  qui  ont 
précédé  la  sienne,  et  auxquelles  lui-même  fait  encore 
une  certaine  part  dans  sa  doctrine. 

Plusieurs  principes  ou  agents  ont  été  proposés  pour 
expliquer  sans  aucune  cause  finale  les  appropriations 
organiques.  Les  principaux  sont  l'action  des  milieux, 
Fhabitude  et  le  besoin.  C'est  par  l'action  combinée  de 
ces  agents  que  Lamarck  explique  la  transformation  pro- 
gressive de  l'animalité,  qui  s'est  élevée,  suivant  lui,  par 
un  perfectionnement  continu,  de  la  forme  la  plus  élé- 
mentaire à  la  plus  complexe,  de  la  monade  à  l'huma- 
nité :  théorie  redoutable  que  Diderot,  dans  l'audace  fé- 
conde de  son  inventive  imagination,  semble  avoir  le 
premier  rêvée,  et  qu'un  esprit  aventureux  du  dernier 
siècle,  Benoît  de  Maillet,  a  développée  avant  Lamarck 
dans  un  livre  moitié  ridicule,  moitié  profond,  le  Tel- 
liamedy  qui  a  provoqué  les  railleries  de  Voltaire  et  le 
majestueux  dédain  de  Cuvier, 

Nul  doute  que  les  conditions  extérieures  dans  les- 
quelles un  animal  se  trouve  placé  n'agissent  sur  lui  et 
ne  le  modifient  dans  une  certaine  mesure.  C'est  l'en- 
semble des  circonstances  (air,  eau,  accidents  météorolo- 
giques, éducation,  etc.),  que  Ton  appelle  le  milieu.  Eh 
bien  !  disent  certains  naturalistes,  si  c'était  le  milieu  lui- 
même,  qui,  modelant,  assouplissant  l'animal  à  ses  in- 
fluences, le  rend  propre  à  vivre  précisément  au  sein  de 
ces  influences,  y  aurait-il  donc  à  s'étonner  de  l'accord 
qui  existe  entre  les  organes  et  le  milieu,  comme  si  l'on 
s'étonnait,  par  exemple,  qu'un  fleuve  trouvât  précisé- 
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ment  un  lit  tout  fait  pour  le  recevoir,  tandis  que  c'est 
lui-même  qui  se  fait  son  lit?  Ce  serait  là  un  vrai  cercle 
vicieux.  Par  exemple,  serait-il  raisonnable  de  dire  que 
les  paysans  ont  été  doués  par  la  nature  d'une  force  d'or- 
ganisation plus  grande  que  celle  des  autres  hommes, 
parce  qu'ils  étaient  destinés  à  subir  de  plus  grandes  in- 
tempéries, le  chaud,  le  froid,  la  pluie,  la  neige,  le  vent, 
et  que  la  Providence  leur  a  ménagé  ainsi  plus  de  chan- 
ces de  conserver  leur  existence,  si  nécessaire  au  bien- 
être  de  l'humanité  ?  N'est-il  pas  manifeste  qu'on  pren- 
drait ici  l'effet  pour  la  cause?  Car  si  les  paysans  sont 
forts,  c'est  précisément  parce  qu'ils  ont  eu  à  résister  à 
de  nombreux  accidents  physiques  qui  fortifient  quand 
ils  ne  tuent  pas.  De  pareilles  causes  finales  ne  peuvent 
être  admises  par  personne.  Eh  bien  !  si  l'on  pouvait 
établir  que  toutes  les  modifications  organiques  ont  pour 
cause  une  action  de  milieu,  n'aurait-on  point  par  là 
porté  le  coup  le  plus  sérieux  à  la  doctrine  des  causes 
finales? 

Il  faut  reconnaître  que  les  conditions  extérieures 
agissent  sur  l'organisation  et  la  modifient,  mais  jusqu'où 
et  dans  quelle  mesure?  C'est  là  le  grand  débat  qui  par- 
tage les  naturalistes  et  qui  donne  lieu  aujourd'hui  à 
d'importantes  recherches  expérimentales.  Nous  n'avons 
pas  l'intention  de  nous  y  engager.  Jusqu'ici  cependant 
il  ne  paraît  pas  que  les  actions  de  milieu,  telles  que 
nous  pouvons  les  connaître  et  les  observer,  pénètrent 
bien  profondément  dans  l'organisation.  Les  plus  im- 
portantes sont  celles  que  nous  produisons  artificielle- 
ment par  la  domestication  )  mais  avons-nous  jamais 
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créé  un  seul  organe?  Quelque  grande  que  Ton  fasse  la 
part  à  ces  actions  extérieures,  on  admettra  difficilement 
qu'elles  puissent  déterminer  la  formation  des  organes 
les  plus  complexes  et  les  plus  importants.  Par  exemple, 
certains  animaux  respirent  par  les  poumons  et  d'autres 
par  les  branchies,  et  ces  deux  sortes  d'organes  sont  par- 
faitement appropriés  aux  deux  milieux  de  l'air  et  de 
l'eau.  Comment  concevoir  que  ces  deux  milieux  aient 
pu  produire  des  appareils  si  complexes  et  si  bien  appro- 
priés? De  tous  les  faits  constatés  par  la  science,  en  est- 
il  un  seul  qui  puisse  justifier  une  extension  aussi  grande 
de  l'action  des  milieux?  Si  l'on  dit  que  par  milieu  il  ne 
faut  pas  seulement  entendre  l'élément  dans  lequel  vit 
l'animal,  mais  toute  espèce  de  circonstance  extérieure, 
je  demande  que  l'on  me  détermine  quelle  est  précisé- 
ment la  circonstance  qui  a  fait  prendre  à  tel  organe  la 
forme  du  poumon,  à  tel  autre  la  forme  de  branchies  ; 
quelle  est  la  cause  précise  qui  a  fait  le  cœur,  cette  ma- 
chine hydraulique  si  puissante  et  si  aisée,  et  dont  les 
mouvements  sont  si  industrieusement  combinés  pour 
recevoir  le  sang  qui  vient  de  tous  les  organes  du  cœur 
et  pour  le  leur  renvoyer  ;  quelle  est  la  cause  enfin  qui  a 
lié  tous  ces  organes  les  uns  aux  autres,  et  a  fait  de  l'être 
vivant,  suivant  l'expression  de  Guvier,  «  un  système 
clos,  dont  toutes  les  parties  concourent  à  une  action 
commune  par  une  réaction  réciproque?  »  Que  sera-ce 
si  nous  passons  aux  organes  des  sens,  au  plus  merveil- 
leux, l'œil  de  l'homme  ou  celui  de  l'aigle?  Darwin  lui- 
même  s'arrête  un  instant,  presque  effrayé  de  ce  pro- 
blème. L'esprit  de  système  qui  le  soutient  le  fait  passer 
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outre  ;  mais,  parmi  les  savants  qui  n'ont  pas  de  système, 
en  est-il  un  qui  ose  soutenir  qu'il  entrevoie  d'une  ma- 
nière quelconque  comment  la  lumière  aurait  pu  pro- 
duire par  son  action  l'organe  qui  lui  est  approprié,  ou 
bien,  si  ce  n'est  pas  la  lumière,  quel  est  l'agent  exté- 
rieur assez  puissant,  assez  habile,  assez  ingénieux,  assez 
bon  géomètre,  pour  construire  ce  merveilleux  appareil 
qui  a  fait  dire  à  Newton  :  «  Celui  qui  a  fait  l'œil  a-t-il  pu 
ne  pas  connaître  les  lois  de  l'optique?»  Grande  parole, 
qui,  venant  d'un  si  grand  maître,  devrait  bien  faire  ré- 
fléchir un  instant  les  improvisateurs  de  systèmes  cos- 
mogoniques,  si  savants  sur  l'origine  des  planètes,  et 
qui  passent  avec  tant  de  complaisance  sur  l'origine  de 
la  conscience  et  de  la  vie  ! 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  facile  à  expliquer,  à  ce  qu'il  sem- 
ble, par  les  actions  de  milieu,  c'est  la  coloration  de  la 
peau.  Or  on  dispute  même,  et  c'est  un  débat  qui  se  pro- 
longe encore  entre  les  naturalistes,  pour  savoir  si  la 
différence  de  milieu  peut  expliquer  la  différence  de  la 
race  caucasique  et  de  la  race  nègre.  Et  même,  par  une 
contradiction  piquante,  ce  sont  souvent  les  mêmes  na- 
turalistes, si  complaisants  pour  les  actions  extérieures 
quand  il  s'agit  de  rapprocher  le  singe  de  l'homme,  qui 
deviennent  les  plus  exigeants  et  les  plus  incrédules  lors- 
qu'on cherche  à  expliquer  par  les  mêmes  actions  la 
différence  des  blancs  et  des  noirs.  Sans  entrer  dans  ce 
débat,  je  me  contenterai  de  dire  que  si  l'unité  de  l'es- 
pèce humaine  est  encore  un  problème  pour  les  natura- 
listes, à  plus  forte  raison  en  est-il  de  même  pour  l'unité 
de  l'animalité  tout  entière, 
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Au  reste,  ce  qui  prouve  mieux  que  tout  raisonnement 
l'insuffisance  du  principe  des  milieux,  c'est  que  les  na- 
turalistes les  plus  favorables  à  ce  principe  ne  s'en  sont 
pas  contentés  et  en  ont  invoqué  d'autres  concuremment 
avec  celui-là.  11  y  a  même  ici  une  remarque  à  faire,  qui 
n'est  pas  sans  intérêt:  c'est  que  le  naturaliste  qui  passe 
pour  avoir  attaché  le  plus  d'importance  à  l'action  des 
milieux,  Lamarck,  entend  cette  action  dans  un  sens 
très-différent  de  celui  qu'on  attendrait  d'après  l'opinion 
reçue,  car  il  attribue  au  milieu  beaucoup  plutôt  une 
action  perturbatrice  qu'une  action  plastique. 

La  loi  fondamentale,  suivant  Lamarck,  c'est  la  com- 
plication progressive  des  organismes.  Or  ce  n'est  pas  le 
milieu  qui  produit  cette  progression.  Le  milieu  au  con- 
traire, ou  cause  modifiante,  ne  fait  que  la  troubler: 
c'est  lui  qui  amène  des  interruptions,  des  hiatus,  do 
véritables  désordres,  et  empêche  la  série  animale  de 
présenter  cette  échelle  graduée  et  continue  qu'avait  dé- 
fendue Bonnet,  suivant  ce  principe  célèbre:  naturanoa 
facit  saltus.  Quel  est  donc  le  vrai  principe  formateur  de 
l'animalité  selon  Lamarck?  C'est  un  principe  distinct  du 
milieu,  indépendant  du  milieu,  un  principe  qui,  aban- 
donné à  lui-même,  produirait  une  série  ininterrompue 
dans  un  ordre  parfaitement  gradué:  c'est  ce  qu'il  ap- 
pelle le  pouvoir  de  la  vie.  «  Tout  porte  ici,  dit-il  dans 
son  mauvais  style,  sur  deux  bases  essentielles  et  régu- 
latrices des  faits  observés  et  des  vrais  principes  zoolo- 
giques, savoir  ;  1°  sur  le  pouvoir  de  la  vie,  dont  les  ré- 
sultats sont  la  composition  croissante  de  l'organisme  et 
par  suite  la  progression  citée  ;  2°  sur  la  cause  modifiante^ 
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dont  les  produits  sont  des  interruptions,  des  déviations 
diverses  et  irrégulières  dans  le  pouvoir  de  la  vie.  —  Il 
suit  de  ces  deux  bases  essentielles  :  d'abord  qu'il  existe 
une  progression  réelle  dans  la  composition  de  l'organi- 
sation des  animaux  que  la  cause  modifiante  n'a  pu  em- 
pêcher, ensuite  qu'il  n'y  a  pas  de  progression  soutenue 
et  régulière  clans  la  distribution  des  races  d'animaux, 
parce  que  la  cause  modifiante  a  fait  varier  presque  par- 
tout celle  que  la  nature  eût  régulièrement  formée,  si 
cette  cause  modifiante  n'eût  pas  agi  (1).  » 

Cette  distinction  entre  l'action  perturbatrice  du  mi- 
lieu et  son  action  plastique  est  de  la  plus  haute  impor- 
tance pour  la  question  qui  nous  occupe,  car  l'appro- 
priation des  organes  aux  fonctions  n'étant  plus  l'effet 
du  milieu,  mais  de  la  vie,  le  problème  reste  tout  entier, 
et  il  s'agit  toujours  de  savoir  cornaient  la  vie,  cause 
aveugle  et  inconsciente,  peut,  accommoder  toutes  les 
parties  de  l'animal  à  leurs  usages  respectifs  et  les  lier 
ensemble  à  line  action  commune.  Dans  cette  doctrine, 
le  milieu  ne  peut  plus  être  invoqué  comme  cause,  puis- 
qu'il n'est  qu'un  obstacle,  et  que  sans  lui  les  formes  or- 
ganiques seraient  encore  plus  régulières  et  plus  harmo- 
nieuses qu'elles  ne  le  sont. 

Le  milieu  étant  donc,  de  l'aveu  même  de  Lamarck, 
un  principe  insuffisant  pour  expliquer  la  production 
des  formes  organiques,  et  par  conséquent  leur  appro- 
priation, ce  qu'il  appelle  le  pouvoir  de  la  vie  sera-t-il  plus 
heureux,  et  par  quels  moyens  obtiendra-t-il  cet  effet? 

(1)  Lamarck,  Histoire  des  animaux  sans  vertèbres,  t.  î. 
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Ici  Lamarck  fait  appel  à  deux  nouveaux  agents 
que  nous  avons  déjà  indiqués,  l'habitude  et  le  besoin. 
Il  établit  deux  lois  :  la  première,  c'est  que  le  besoin  pro- 
duit les  organes;  la  seconde,  c'est  que  l'habitude  les 
développe  et  les  fortifie. 

Insistons  sur  la  différence  de  ces  principes  et  du  pré- 
cédent. Dans  l'hypothèse  du  milieu,  la  cause  modifiante 
et  transformante  est  tout  extérieure.  Rien  ne  vient  de 
l'objet  transformé.  Il  est  comme  une  cire  molle  par 
rapport  à  la  main  qui  la  modèle  et  qui  la  pétrit.  Ainsi 
en  est-il  de  ces  roches  qui  sous  l'action  des  eaux  se 
creusent  et  deviennent  des  grottes,  des  temples,  des 
palais.  Il  est  de  toute  évidence  qu'il  n'y  a  là  nulle  ap- 
propriation préméditée.  En  est-il  de  même  quand  vous 
invoquez  le  pouvoir  de  l'habitude  ou  du  besoin?  Non 
sans  doute,  car  ce  ne  sont  pas  là  des  causes  externes, 
mais  des  causes  internes  :  quoique  déterminées  par  les 
circonstances  extérieures,  elles  agissent  néanmoins  du 
dedans;  elles  sont  avec  le  milieu  des  causes  coopéra- 
trices.  Ce  sont  elles,  et  non  plus  les  milieux,  qui  accom- 
modent l'être  vivant  à  ses  conditions  d'existence.  Eh 
bien  !  en  supposant  que  ces  causes  puissent  rendre 
compte  de  toutes  les  appropriations  organiques  (ce  qui 
est  plus  que  douteux),  je  dis  que  l'on  n'aurait  encore 
rien  gagné  par  là,  car  cette  puissance  d'accommodation 
est  elle-même  une  appropriation  merveilleuse.  Ici  ce 
n'est  plus  seulement,  comme  tout  à  l'heure,  une  cause 
physique  modelant  l'animal  ou  le  végétal  du  dehors  ; 
c'est  un  pouvoir  interne  concourant  avec  l'action  ex- 
terne et  s'accommodant  aux  besoins  de  l'être  vivant. 
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Eh  quoi  !  il  y  a  dans  l'être  vivant  une  puissance  telle 
que  si  le  milieu  se  modifie,  Fêtre  vivant  se  modifie  éga- 
lement pour  pouvoir  vivre  dans  ce  milieu  nouveau  !  Il 
y  a  une  puissance  de  s'accommoder  aux  circonstances 
du  dehors,  d'en  tirer  parti,  de  les  appliquer  à  ses  be- 
soins !  Et  dans  une  telle  puissance  vous  ne  voyez  pas 
une  finalité  !  Imaginez  que  Fêtre  vivant  ait  la  nature 
dure  et  inflexible  de  la  pierre  et  du  métal,  chaque  chan- 
gement de  milieu  devient  pour  lui  une  cause  de  des- 
truction et  de  mort  ;  mais  la  nature  Fa  fait  souple  et 
flexible.  Or  dans  une  telle  flexibilité  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  reconnaître  une  pensée  préservatrice  de  la  vie 
dans  Funivers. 

On  le  verra  mieux  en  examinant  la  chose  de  plus  près, 
ïl  faut  ici  admettre  deux  cas  :  ou  bien  Fanimal  a  con- 
science de  son  besoin,  ou  il  n'en  a  pas  conscience,  car 
les  animaux  inférieurs,  suivant  Lamarck,  sont  dénués 
de  sensibilité  aussi  bien  que  les  végétaux.  Dans  ce  se- 
cond cas,  Lamarck  soutient  que  la  production  d'un  or- 
gane a  une  cause  toute  mécanique  ;  par  exemple  «  un 
nouveau  mouvement  produit  dans  les  fluides  de  l'ani- 
mal. »  Mais  alors,  si  l'organe  n'est  que  le  résultat  d'une 
cause  mécanique,  d'un  mouvement  de  fluides,  sans 
aucun  sentiment,  et  par  conséquent  sans  aucun  effort, 
comment  se  trouve -t-il  avoir  une  appropriation  quel- 
conque avec  les  besoins  de  l'animal  ?  Comment  les  flui- 
des iront-ils  précisément  se  porter  vers  le  point  où  la 
production  d'un  organe  serait  nécessaire  ?  et  comment 
produiraient-ils  un  organe  approprié  au  milieu  où 
l'animal  vit?  Quant  à  dire  qu'il  se  produit  toute  es- 
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pèce  d'organes,  les  uns  utiles,  les  autres  inutiles,  les 
autres  nuisibles,  et  que  l'animal  ne  subsiste  que  lorsque 
le  nombre  des  organes  utiles  vient  à  l'emporter,  n'est- 
ce  pas  tout  simplement  revenir  à  l'hypothèse  d'Épicure 
et  attribuer  tout  au  hasard,  ce  que  Ton  voulait  éviter? 
D'ailleurs  les  faits  donnent-ils  raison  à  cette  hypothèse  ? 
Si  les  combinaisons  d'organes  sont  fortuites,  le  nombre 
des  organes  inutiles  ou  nuisibles  devrait  être  infiniment 
plus  grand  qu'il  ne  l'est  (en  supposant  même  qu'il  y  en 
ait  un  seul  de  ce  genre,  ce  qui  n'est  pas  démontré):  car 
ces  deux  conditions  n'excluent  pas  absolument  la  vie. 
Et  dire  que  cela  a  été  autrefois  ainsi,  c'est  se  jeter  dans 
l'inconnu,  sans  compter  que  les  découvertes  paléonto- 
logiques  ne  donnent  pas  à  penser  que  les  animaux  fos- 
siles aient  été  plus  mal  construits  que  ceux  d'aujour- 
d'hui. 

Si  au  contraire  c'est  un  besoin  ressenti  qui  détermi- 
nerait lui-même  la  direction  des  fluides,  comment  les 
fluides  se  dirigeront-ils  précisément  là  où  le  besoin 
existe,  et  produiront-ils  précisément  le  genre  d'organes 
qui  est  nécessaire  à  la  satisfaction  du  besoin?  Un  ani- 
mal éprouve  le  besoin  de  voler  pour  échapper  à  des  en- 
nemis dangereux  :  il  fait  effort  pour  mouvoir  ses  mem- 
bres dans  le  sens  où  il  doit  le  plus  facilement  se  sous- 
traire à  leur  poursuite.  Comment  cet  effort  et  ce  besoin 
combinés  réussiront-ils  à  faire  prendre  aux  membres 
antérieurs  la  forme  de  l'aile,  cette  machine  si  délicate 
et  si  savamment  combinée  que  toute  la  mécanique  la 
plus  subtile  de  l'homme  peut  à  peine  soupçonner  com- 
ment on  pourra  l'imiter?  Pour  que  le  mouvement  des 
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fluides  puisse  amener  des  combinaisons  aussi  difficiles? 
il  faut  autre  chose  qu'un  besoin  vague  et  un  effort  in- 
certain. 

Lamarck  reconnaît  «  qu'il  est  très-difficile  de  prouver 
par  l'observation  »  que  le  besoin  produit  l'organe  ;  mais 
il  soutient  que  la  vérité  de  celte  première  loi  se  déduit 
logiquement  de  la  seconde  loi,  attestée  par  l'expérience, 
d'après  laquelle  l'organe  se  développe  par  l'expérience 
et  par  l'habitude.  Ainsi,  selon  lui,  de  ce  que  l'habitude 
développe  les  organes,  il  s'ensuit  que  le  besoin  peut  les 
créer.  Qui  ne  voit  l'abîme  qu'il  y  a  entre  ces  deux  pro- 
positions? Quoi!  parce  qu'un  opgane  étant  donné  croit 
ou  se  développe  par  l'exercice,  on  en  conclura  que  le 
besoin  peut  produire  un  organe  qui  n'existe  pas  !  La 
production  d'un  organe  qui  n'existe  pas  peut-elle  s'as- 
similer au  développement  d'un  organe  qui  existe  ?  Nous 
voyons  bien  que  l'exercice  augmente  les  dimensions,  la 
force,  la  facilité  d'action  d'un  organe,  mais  non  pas  qu'il 
le  multiplie  et  qu'il  en  change  les  conditions  essen- 
tielles. Le  saltimbanque  a  des  muscles  plus  déliés  que 
les  autres  hommes.  En  a-t-il  d'autres?  en  a-t-il  plus? 
sont-ils  disposés  différemment?  De  bonne  foi,  si  grand 
que  l'on  suppose  le  pouvoir  de  l'habitude,  ce  pouvoir 
peut-il  aller  jusqu'à  la  création  ? 

Je  sais  que  l'on  peut  invoquer  la  théorie  de  l'unité  de 
composition,  et  soutenir  avec  les  partisans  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire  que  tous  les  organes  ne  sont  au  fond  qu'un 
seul  et  même  organe  diversement  développé,  que  par 
conséquent  l'exercice  et  l'habitude  ont  pu  produire  suc- 
cessivement, quoique  lentement,  ces  diversités  de 
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forme  qui  ne  sont  que  des  différences  de  développe- 
ment. Mais  la  doctrine  de  l'unité  organique  poussée 
jusque-là  n'est-elle  point  elle-même  une  hypothèse?  Les 
grandes  objections  de  Cuvier  contre  cette  hypothèse 
ont-elles  été  toutes  écartées  par  la  science  moderne? 
L'unité  de  type  et  de  composition  dans  la  série  animale 
ne  serait-elle  pas  un  idéal  et  un  abstrait  plutôt  que 
l'expression  exacte  et  positive  de  la  réalité?  Et  d'ailleurs 
suffirait-il  de  montrer  que  deux  organes  différents  sont 
analogues  l'un  à  l'autre,  c'est-à-dire,  suivant  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  situés  à  la  même  place  et  liés  par  les 
mêmes  rapports  aux  organes  avoisinants,  pour  conclure 
de  là  que  l'un  de  ces  organes  a  pu  prendre  la  forme  de 
l'autre?  Non,  il  faudrait  voir  cet  organe  passer  lui-même 
d'une  forme  à  une  autre.  Autrement  l'analogie  ne  prouve 
pas  la  transition.  Ainsi,  par  exemple,  de  ce  que  latrompe 
de  l'éléphant  est  l'analogue  du  nez  humain,  il  ne  s'en- 
suit pas  que  le  nez  puisse  se  changer  en  trompe,  et  la 
trompe  se  changer  en  nez.  Au  reste,  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  a  pris  soin  de  séparer  lui-même  son  hypothèse 
de  celle  de  Lamarck,  et  il  disait  spirituellement  qu'on 
peut  bien  soutenir  qu'un  palais  et  une  chaumière  ré- 
pondent à  un  même  type  fondamental,  sans  affirmer 
pour  cela  que  le  palais  ait  commencé  par  être  une  chau- 
mière, ni  que  la  chaumière  deviendra  un  palais. 

Il  est  des  cas  où  l'analogie  est  certaine  et  la  transfor- 
mation possible,  mais  où  l'on  comprend  toutefois  diffi- 
cilement comment  l'habitude  aurait  pu  produire  cette 
transformation.  C'est  ainsi  qu'il  paraît  démontré  en 
anatomie  comparée,  par  les  recherches  de  Gôthe  et 
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d'Oken,  que  le  crâne  est  l'analogue  des  vertèbres,  qu'il 
est  lui-même  une  vertèbre  élargie  et  développée.  Eh 
bien  !  comment  l'habitude  a-t-elle  pu  opérer  une  pa- 
reille métamorphose  et  changer  la  vertèbre  supérieure 
de  la  colonne  vertébrale  en  une  cavité  capable  de  con- 
tenir l'encéphale  ?  Voici  ce  qu'il  faudrait  supposer:  c'est 
qu'un  animal  qui  n'aurait  qu'une  moelle  épinière,  à 
force  de  l'exercer,  a  réussi  à  produire  cette  expansion 
de  matière  nerveuse  que  nous  appelons  le  cerveau  ;  qu'à 
mesure  que  cette  partie  supérieure  s'élargissait,  elle 
refoulait  les  parois  d'abord  molles  qui  la  recouvrent  jus- 
qu'à ce  qu'elle  les  eût  forcées  à  prendre  sa  propre  forme, 
celle  de  la  boîte  crânienne:  mais  que  d'hypothèses  dans 
cette  hypothèse!  D'abord  il  faudrait  imaginer  des  ani- 
maux qui  eussent  une  moelle  épinière  sans  cerveau,  car 
si  ces  deux  organes  se  montrent  toujours  ensemble,  rien 
n'indique  que  l'un  ait  précédé  l'autre,  et  il  est  tout  aussi 
plausible  de  considérer  la  moelle  épinière  comme  un 
prolongement  du  cerveau,  que  te  cerveau  comme  un 
épanouissement  de  la  moelle  épinière.  Ce  qui  semble 
l'indiquer,  c'est  qu'on  trouve  déjà  l'analogue  du  cerveau 
même  dans  les  animaux  qui  n'ont  pas  de  moelle  épi- 
nière, dans  les  mollusques  et  les  articulés.  Or,  si  le  cer- 
veau préexiste  dans  les  animaux  vertébrés,  le  crâne 
préexiste  :  il  n'est  donc  pas  le  produit  de  l'habitude. 
Ajoutez  qu'on  comprend  difficilement  l'exercice  et  l'ha- 
bitude se  produisant  sans  cerveau;  ce  sont  des  faits  qui 
résultent  de  la  volonté,  et  il  semble  bien  que  le  cerveau 
soit  l'organe  de  la  volonté.  Ajoutez  enfin  qu'il  faudrait 
encore  admettre  que  la  matière  osseuse  eût  d'abord  été 


150  LE  MATÉRIALISME  CONTEMPORAIN 

cartilagineuse,  afin  de  se  prêter  aux  élargissements  suc- 
cessifs nécessités  par  le  progrès  du  système  nerveux, 
ce  qui  impliquerait  une  remarquable  accommodation 
dans  cette  souplesse  primitive  de  la  matière  osseuse, 
sans  laquelle  le  développement  du  système  nerveux 
eût  été  impossible.  Je  laisse  aux  zoologistes  à  décider 
si  toutes  les  hypothèses  que  nous  venons  de  présenter 
sont  plausibles  et  concordent  avec  les  faits. 

Au  reste  il  nous  sera  permis  de  nous  appuyer  ici  sur 
l'autorité  de  l'illustre  Cuvier,  qui  juge  dans  les  termes 
les  plus  sévères  l'hypothèse  de  Lamarck  (1).  «  Des  na- 
turalistes^ plus  matériels  dans  leurs  idées  et  ne  se  dou- 
tant pas  même  des  observations  philosophiques  dont 
nous  venons  de  parler,  sont  demeurés  humbles  secta- 
teurs de  Maillet  (Telliamed);  voyant  que  le  plus  ou 
moins  d'usage  d'un  membre  en  augmente  ou  en  dimi- 
nue quelquefois  la  force  et  lè  volume,  ils  se  sont  ima- 
ginés que  des  habitudes  et  des  influences  extérieures 
longtemps  continuées  ont  pu  changer  par  degrés  les 
formes  des  animaux  au  point  de  les  faire  arriver  suc- 
cessivement à  toutes  celles  que  montrent  maintenant 
les  différentes  espèces  :  idée  peut-être  la  plus  super- 
ficielle et  la  plus  vaine  de  toutes  celles  que  nous  avons 
déjà  eu  à  réfuter.  On  y  considère  en  quelque  sorte  les 
corps  organisés  comme  une  simple  masse  de  pâte  ou 
d'argile  qui  se  laisserait  mouler  entre  les  doigts.  Aussi, 
du  moment  où  ces  auteurs  ont  voulu  entrer  dans  le  dé- 
tail, ils  sont  tombés  dans  le  ridicule.  Quiconque  ose 

(1)  Cuvier,  Anatomie  comparée,  1. 1,  leç.  I,  art.  v. 
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avancer  sérieusement  qu'un  poisson,  à  force  do  so  tenir 
au  sec,  pourrait  voir  ses  écailles  se  fendiller  et  se 
changer  en  plumes,  et  devenir  lui-même  un  oiseau,  ou 
qu'un  quadrupède,  à  force  de  pénétrer  dans  des  voies 
étroites,  de  se  passer  à  la  filière,  pourrait  se  changer 
en  serpent,  ne  fait  autre  chose  que  prouver  la  plus 
profonde  ignorance  de  l'anatomie.  » 

Je  n'insisterai  pas  plus  longtemps  d'ailleurs  sur  la 
théorie  de  Lamarck,  l'insuffisance  en  étant  démontrée 
par  la  théorie  même  que  M.  Darwin  a  essayé  d'y  sub- 
stituer. Nous  sommes  autorisé  à  mettre  en  question  la 
puissance  modificatrice  des  milieux  et  des  habitudes 
lorsque  nous  entendons  ce  naturaliste  dire  «  qu'il  n'a 
pas  grande  confiance  en  l'action  de  tels  agents.  »  Quel 
est  celui  qu'il  leur  substitue  ?  C'est  ce  qu'il  nous  faut 
examiner. 

Le  fait  qui  a  servi  de  point  de  départ  au  système  de 
M.  Darwin  est  un  fait  si  prosaïque  et  si  vulgaire,  qu'un 
métaphysicien  n'eût  jamais  daigné  y  jeter  les  yeux.  Il 
faut  pourtant  que  la  métaphysique  s'habitue  à  regarder, 
non  pas  seulement  au-dessus  de  nos  têtes,  mais  à  nos 
côtés  et  à  nos  pieds.  Eh  quoi  !  Platon  n'admettait-il  pas 
qu'il  y  a  une  idée  divine  même  du  fumier,  même  de  la 
boue?  Ne  dédaignons  donc  pas  d'entrer  avec  M.  Darwin 
dans  les  étables  des  éleveurs,  de  chercher  avec  lui  les 
secrets  de  l'industrie  bovine,  chevaline,  porcine,  et,  dans 
ces  productions  de  l'art  humain,  de  découvrir,  s'il  est 
possible,  les  artifices  de  la  nature.  Sans  doute,  lorsqu'il 
y  a  plusieurs  années,  une  exposition  universelle  ras- 
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semblait  à  Paris  les  plus  beaux  échantillons  de  ces  di- 
verses industries,  lorsque  chaque  année  encore,  dans 
les  concours  de  départements,  on  voit  décerner  des  prix 
aux  plus  beaux  produits  de  l'élevage,  qui  eût  cru,  qui 
pourrait  croire  que  dans  ces  expositions  et  ces  concours 
la  théodicée  fût  intéressée?  Et  cependant  les  faits  de  la 
nature  se  lient  les  uns  aux  autres  par  un  lien  si  subtil 
et  si  continu,  et  les  accidents  les  plus  insignifiants  en 
apparence  sont  tellement  gouvernés  par  des  raisons  gé- 
nérales et  permanentes,  que  rien  ne  peut  être  indiffé- 
rent aux  méditations  du  penseur,  surtout  des  faits  qui 
touchent  de  si  près  au  mystère  de  la  vie. 

L'élève  des  bestiaux  est  une  véritable  industrie,  et  une 
industrie  qui  a  des  règles  précises  et  rigoureuses,  des 
méthodes  suivies.  La  plus  importante  de  ces  méthodes 
est  ce  que  Ton  appelle  la  méthode  de  sélection  ou  d'élec- 
tion. Voici  en  quoi  elle  consiste.  Lorsqu'il  veut  obtenir 
l'amélioration  d'une  race  dans  un  sens  déterminé,  l'éle- 
veur choisira  les  individus  les  plus  remarquables  sous 
le  rapport  de  la  qualité  qu'il  recherche:  si  c'est  la  gros- 
seur, les  plus  gros  ;  si  c'est  la  taille,  les  plus  grands;  si 
c'est  la  légèreté,  les  plus  sveltes  ;  si  c'est  l'intelligence, 
les  plus  fins,  les  plus  ingénieux,  les  plus  habiles.  Les 
produits  qui  résulteront  de  ce  premier  choix  posséde- 
ront les  qualités  de  leurs  parents  à  un  degré  de  plus, 
car  on  sait  que  les  caractères  individuels  se  transmet- 
tent et  s'accumulent  par  l'hérédité.  Si  l'on  opère  sur  ces 
produits  comme  on  a  fait  sur  les  premiers  individus,  la 
qualité  cherchée  ira  sans  cesse  en  croissant,  et  au  bout 
de  plusieurs  générations  on  aura  obtenu  ces  belles  races, 
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toutes  de  création  humaine,  que  se  disputent  les  pays 
agricoles,  et  qui,  par  des  croisements  bien  entendus, 
donnent  lieu  à  d'autres  races  nouvelles,  ou  du  moins  à 
d'innombrables  variétés. 

Eh  bien!  ce  que  fait  Phomme  avec  son  art,  pourquoi 
la  nature  ne  le  ferait -elle  pas  de  son  côté?  Pourquoi  ne 
pas  admettre  une  sorte  d'élection  naturelle  qui  se  serait 
opérée  dans  la  suite  des  temps  ?  Pourquoi  ne  pas  ad- 
mettre que  certains  caractères  individuels,  qui  ont  été 
primitivement  le  résultat  de  certains  accidents,  se  sont 
transmis  ensuite  et  accumulés  par  voie  héréditaire,  et 
que  par  ce  moyen  se  seraient  produites  dans  la  même 
espèce  des  variétés  très-différentes,  comme  nous  en 
produisons  nous-mêmes  ?  Admettons  maintenant,  avec 
M.  Darwin,  un  second  principe  sans  lequel  le  premier 
ne  pourrait  produire  tout  ce  qu'il  contient:  ce  principe, 
c'est  le  principe  de  la  concurrence  vitale.  Voici  en  quoi 
il  consiste.  Tous  les  êtres  de  la  nature  se  disputent  la 
nourriture  ;  tous  luttent  pour  vivre,  pour  subsister.  Or 
il  n'y  a  pour  un  certain  nombre  donné  d'animaux  qu'une 
certaine  somme  de  subsistances;  tous  ne  peuvent  donc 
également  se  conserver.  Dans  cette  lutte,  les  faibles 
succombent  nécessairement,  et  la  victoire  est  au  plus 
fort.  Les  forts  seuls  survivent,  et  établissent  le  niveau 
entre  la  population  et  les  subsistances.  On  reconnaît  ici 
la  célèbre  loi  de  Mathus,  qui  a  soulevé  de  si  grands  dé- 
bats dans  l'économie  politique,  et  que  M.  Darwin  trans- 
porte de  l'homme  à  l'animalité  tout  entière. 

Cette  loi  étant  donnée,  et  elle  est  indubitable,  voyons 
comment  agit  l'élection  naturelle.  Les  individus  d'une 
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espèce  donnée  qui  auront  acquis  par  accident  un  carac- 
tère plus  ou  moins  avantageux  à  leur  conservation,  et 
l'auront  transmis  à  leurs  descendants,  seront  mieux  ar- 
més dans  la  concurrence  vitale;  ils  auront  plus  de  chan- 
ces de  se  conserver,  et  quand  ce  caractère  se  sera  per- 
fectionné par  le  temps,  il  constituera  pour  cette  variété 
particulière  une  vraie  supériorité  dans  son  espèce. Ima- 
ginez maintenant  quelque  changement  dans  le  milieu 
ambiant  qui  fasse  que  cet  avantage,  qui  n'avait  pas  en- 
core beaucoup  servi,  devienne  tout  à  coup  très-néces- 
saire, comme  dans  un  refroidissement  subit  un  poil  plus 
long,  plus  épais  :  ceux  qui  auront  obtenu  cet  avantage 
en  profiteront  et  subsisteront,  tandis  que  les  autre  pé- 
riront. On  voit  que  l'appropriation  dans  cette  hypothèse 
résultera  d'une  rencontre  entre  la  production  acciden- 
telle d'un  avantage  perfectionné  par  l'hérédité  et  un 
changement  accidentel  de  milieu. 

Voyons  maintenant  comment,  à  l'aide  de  ces  princi- 
pes, M.  Darwin  parvient  à  expliquer  l'origine  des  espè- 
ces. C'est  que,  dans  un  même  type  donné,  il  peut  se 
produire  accidentellement  des  avantages  de  diverse 
nature,  et  qui  ne  se  font  pas  concurrence  :  chacun  pro- 
fite du  sien,  sans  nuire  à  celui  qui  en  a  un  autre.  De  là 
des  variétés  différentes,  bien  armées,  quoique  différem- 
ment, pour  la  concurrence  vitale.  Ceux  au  contraire  qui 
sont  restés  fidèles  au  type  original,  et  qui  n'ont  acquis 
aucun  avantage  nouveau  propre  à  les  conserver  dans  un 
milieu  nouveau,  ceux-là  périssent.  C'est  ainsi  que  le  type 
primitif  disparaît  ;  les  variétés  extrêmes  subsistent 
seules,  et  ces  variétés,  devenant  de  plus  en  plus  dissem- 
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blables  par  le  temps,  seront  appelées  espèces,  parce  que 
l'on  aura  perdu  les  traces  de  leur  origine  commune. 

Appliquons  cette  théorie  à  un  exemple  peu  flatteur 
pour  l'espèce  humaine,  mais  qui  est  tellement  indiqué 
ici  que  ce  serait  un  faux  scrupule  que  de  ne  pas  aller 
jusque-là.  L'une  des  objections  les  plus  ardentes  que 
Ton  ait  faites  à  Danvin,  c'est  que  si  sa  théorie  est  vraie, 
il  faut  admettre  que  l'homme  a  commencé  par  être  un 
singe,  ce  qui  est  fort  humiliant  :  à  quoi  un  partisan 
de  M.  Danvin  a  répondu  «  qu'il  aimait  mieux  être  un 
singe  perfectionné  qu'un  Adam  dégénéré.  »  Or,  dans  la 
théorie  de  M.  Darwin,  il  n'est  pas  vrai  que  l'homme 
descende  du  singe,  car  s'il  en  descendait,  comme  il  a 
sur  lui  un  grand  avantage,  il  l'aurait  vaincu  dans  la  con- 
currence vitale,  et  par  conséquent  l'aurait  absorbé  et 
détruit.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  singe  et  l'homme 
dérivent  l'un  et  l'autre  d'un  môme  type  qui  s'est  perdu, 
et  dont  ils  sont  les  déviations  divergentes.  En  un  mot, 
dans  cette  hypothèse,  les  singes  ne  sont  pas  nos  ancê- 
tres, mais  ils  sont  nos  cousins  germains. 

Généralisons  cet  exemple.  11  ne  faut  pas  dire  que  les 
vertébrés  ont  été  des  mollusques,  ni  les  mammifères 
des  poissons  ou  des  oiseaux  ;  mais  les  quatre  embran- 
chements seraient  quatre  rayonnements  distincts  partis 
d'une  souche  primitive.  Dans  chaque  embranchement, 
le  type  primitif  serait  également  diversifié,  et  c'est  par 
ces  déterminations  successives,  cette  addition  de  diffé- 
rences, cette  accumulation  de  caractères  nouveaux- 
dans  des  séries  toujours  divergentes,  que  les  espèces 
actuelles  se  sont  produites.  En  un  mot,  le  règne  orga- 
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nisé  a  toujours  été  du  général  au  particulier,  et,  comme 
l'on  dirait  en  logique,  en  augmentant  sans  cesse  le  con- 
tenu de  sa  compréhension. 

Tel  est,  je  crois,  dans  ses  bases  essentielles,  et  sans  y 
rien  changer,  le  système  de  M.  Darwin,  système  qu'il 
défend  avec  des  ressources  d'esprit  vraiment  inépuisa- 
bles, et  surtout  avec  une  admirable  sincérité  :  car,  à  Tin- 
versé  des  inventeurs  du  système  qui  n'exposent  que  les 
faits  favorables  à  leurs  idées  et  taisent  les  faits  contrai- 
res, M.  Darwin  consacre  la  moitié  de  son  livre  à  exposer 
les  difficultés  et  les  objections  que  son  principe  peut 
soulever,  et  quelques-unes  sont  si  formidables  qu'il  a 
grand'peine  à  en  atténuer  la  portée.  A-t-il  été  cepen- 
dant jusqu'à  la  difficulté  capitale  qui  pèse  sur  tout  le 
système,  et  qui  pour  nous  tient  notre  esprit  en  sus- 
pens? C'est  ce  que  nous  ne  croyons  pas,  et  c'est  ce  que 
nous  essayerons  d'établir. 

Le  véritable  écueil,  à  notre  avis,  de  la  théorie  de 
M.  Darwin,  le  point  périlleux  et  glissant,  c'est  le  pas- 
sage de  l'élection  artificielle  à  l'élection  naturelle  :  c'est 
d'établir  qu'une  nature  aveugle  et  sans  dessein  a  pu 
atteindre,  par  la  rencontre  des  circonstances,  le  même 
résultat  qu'obtient  l'homme  par  une  industrie  réfléchie 
et  calculée.  Dans  l'élection  artificielle  en  effet,  ne  l'ou- 
blions pas,  l'homme  choisit  les  éléments  de  ses  combi- 
naisons; pour  atteindre  un  but  désiré,  il  choisit  deux 
facteurs  doués  déjà  l'un  et  l'autre  du  caractère  qu'il 
veut  obtenir  ou  perfectionner.  S'il  y  avait  quelque  dif- 
férence entre  les  deux  facteurs,  le  produit  serait  incer- 
tain et  mixte,  ou  bien,  lors  même  que  le  caractère  de 
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l'un  des  facteurs  y  prédominerait,  il  y  serait  toujours 
affaibli  par  le  mélange  avec  un  caractère  contraire. 

Pour  que  l'élection  naturelle  obtînt  les  mêmes  résul- 
tats, c'est-à-dire  l'accumulation  et  le  perfectionnement 
d'un  caractère  quelconque,  il  faudrait  que  la  nature  fût 
capable  de  choix;  il  faudrait,  pour  tout  dire,  que  le 
mâle  doué  de  tel  caractère  s'unît  précisément  avec  une 
femelle  semblable  à  lui.  Dans  ce  cas,  je  reconnais  que 
le  multiple  de  ces  deux  facteurs  aurait  la  chance  d'hé- 
riter de  ce  caractère  commun  et  même  d'y  ajouter.  Il 
faudrait  encore  que  ce  multiple  ou  produit  cherchât 
dans  son  espèce  un  autre  individu  qui  aurait  aussi  acci- 
dentellement atteint  ce  même  caractère.  De  cette  ma- 
nière, par  une  suite  de  choix  semblables,  la  nature  pour- 
rait faire  ce  que  fait  l'industrie  humaine,  car  elle  agirait 
exactement  de  même. 

Mais  qui  ne  voit  que  j'évoque  une  hypothèse  impos- 
sible ?  Car  comment  admettre  qu'un  animal  qui  aura 
subi  une  modification  accidentelle  (une  nuance  de  plus 
ou  de  moins  dans  la  couleur  par  exemple)  ira  précisé- 
ment découvrir  dans  son  espèce  un  autre  individu  at- 
teint en  même  temps  de  la  même  modification?  Cette 
modification  étant  accidentelle  et  individuelle  à  l'origine, 
elle  doit  être  rare,  et  par  conséquent  il  y  a  très-peu  de 
chances  que  deux  individus  se  rencontrent  et  s'unissent; 
l'aveugle  désir  qui  porte  le  mâle  vers  la  femelle  ne  peut 
avoir  une  telle  clairvoyance,  et  s'il  l'avait,  quel  éclatant 
témoignage  de  finalité  !  Et  en  supposant,  par  impossible, 
qu'une  telle  rencontre  ait  lieu  une  fois,  comment  ad- 
mettre qu'elle  se  renouvelle  h  la  seconde  génération, 
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puis  à  la  troisième,  à  la  quatrième,  puis  ainsi  de  suite? 
Ce  n'est  qu'à  cette  condition  d'une  rencontre  constante 
entre  deux  facteurs  semblables  que  la  variété  se  pro- 
duira. Autrement,  déviant  à  chaque  nouveau  couple, 
les  modifications  n'auront  aucun  caractère  constant,  et 
le  type  de  l'espèce  restera  seul  identique.  On  triomphe 
du  peu  de  temps  qu'il  faut  à  l'industrie  humaine  pour 
obtenir  une  variété  nouvelle,  et  l'on  dit  :  Que  ne  peut 
faire  la  nature,  qui  a  des  siècles  à  sa  disposition  !  Il  me 
semble  qu'ici  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Tout  le 
nœud  est  dans  la  multiplication  de  l'avantage  cherché, 
multiplication  qui  exige  une  pensée  qui  choisit. 

On  trouve  dans  l'espèce  humaine  elle-même  des  exem- 
ples de  variétés  produites  par  élection;  mais  cela  tient 
à  des  unions  constantes  et  suivies  entre  des  sujets  sem- 
blables. Ainsi  le  type  israélite  est  bien  reconnaissable  et 
persiste  encore  depuis  des  siècles,  malgré  les  change- 
ments du  milieu  ;  mais  les  Israélites  se  marient  entre 
eux  et  conservent  de  cette  façon  les  traits  distinctifs  qui 
les  caractérisent.  Supposez  des  mariages  mixtes,  sup- 
posez que,  les  préjugés  disparaissant,  les  Israélites  en 
vinssent  à  se  marier  avec  les  autres  parties  de  la  popu- 
lation :  combien  de  temps  durerait  le  type  israélite  ?  Il 
serait  bien  vite  absorbé  et  transformé.  Il  y  a  près  de 
Potsdam,  nous  a  dit  M.  de  Quatrefages  (1),  un  village 
particulièrement  remarquable  par  la  taille  des  habi- 
tants. A  quoi  tient  cette  particularité?  Elle  vient,  dit- 
on,  de  ce  que  le  père  de  Frédéric  le  Grand,  qui  aimait 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  avril  1861. 
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les  beaux  hommes,  choisissait  les  plus  grandes  paysan- 
nes qu'il  pût  rencontrer  pour  les  marier  à  ses  grena- 
diers. C'est  bien  là  de  l'élection  artificielle,  ne  l'oublions 
pas.  C'est  ainsi  que  Platon  dans  sa  République,  tout  en 
prescrivant  de  tirer  au  sort  les  époux,  conseillait  ce- 
pendant aux  magistrats  de  tricher  un  peu  et  de  réunir 
sans  en  avoir  l'air  les  plus  belles  femmes  aux  plus 
beaux  hommes  afin  d'obtenir  de  vigoureux  citoyens.  On 
voit,  par  tous  ces  exemples,  que  l'élection  suppose  tou- 
jours la  rencontre  d'un  caractère  commun  dans  les 
deux  sexes:  c'est  ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  dans  la  na- 
ture, ce  caractère  tout  accidentel  étant  d'abord  très- 
rare,  et  ceux  qui  le  posséderaient  en  même  temps 
n'ayant  aucune  raison  de  se  rencontrer  et  de  se  choisir. 

Je  sais  que  Darwin  distingue  deux  sortes  d'élection 
artificielle  :  l'une  qu'il  appelle  méthodique,  l'autre  in- 
consciente. L'élection  méthodique  est  celle  de  l'éleveur 
qui  combine  ses  éléments,  comme  en  mécanique  on 
combine  les  rouages  d'une  machine.  L'élection  incon- 
sciente est  celle  par  laquelle  on  obtient  l'amélioration 
ou  la  modification  d'une  espèce  sans  avoir  précisément 
cherché  ce  résultat,  comme  celle  d'un  chasseur,  par 
exemple,  qui  n  a  nulle  prétention  de  perfectionner  la 
race  canine,  mais  qui,  par  goût,  est  amené  à  choisir  les 
meilleurs  chiens  qu'il  puisse  se  procurer,  et  obtient 
par  la  force  des  choses  une  accumulation  de  qualités 
dans  cette  race.  C'est  ainsi  vraisemblablement  que  se 
sont  formées  les  diverses  variétés  canines.  Il  n'y  a  pas 
là  une  méthode  systématique,  et  cependant  le  résultat 
est  le  même,  quoique  plus  lent.  Il  en  est  de  même  dans 
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la  nature,  d'après  M.  Darwin.  Elle  pratique  une  élec- 
tion inconsciente,  et  l'agent  qui  remplace  ici  le  choix, 
c'est  la  concurrence  vitale*  Les  mieux  avantagés  l'em- 
portent nécessairement  par  le  droit  du  plus  fort,  et  la 
nature  se  trouve  avoir  ainsi  choisi  spontanément  et  sans 
le  savoir  les  sujets  les  mieux  doués  pour  résister  aux 
atteintes  du  milieu,  en  un  mot  les  mieux  appropriés. 

Nous  voici  au  cœur  du  système.  Pour  le  bien  appré- 
cier, distinguons  deux  cas  différents  :  ou  bien  le  milieu 
ambiant  ne  change  pas,  ou  bien  il  change.  Qu'arrivera- 
t-il  dans  ces  deux  hypothèses?  Il  faut  remarquer  ici 
une  grande  différence  entre  la  doctrine  de  Lamarck  et 
celle  de  Darwin.  Suivant  le  premier,  tant  que  le  milieu 
ne  change  pas,  l'espèce  doit  rester  immobile,  une  fois 
appropriée  par  l'habitude  à  ce  milieu  :  ayant  en  effet 
ce  qu'il  lui  faut  pour  vivre,  on  ne  voit  pas  pourquoi 
elle  ferait  effort  pour  changer.  Mais  si  le  changement 
a  pour  cause  l'élection  naturelle,  il  doit  pouvoir  se  pro- 
duire même  dans  un  milieu  immobile,  car,  si  bien  ap- 
propriée que  soit  une  espèce,  on  conçoit  toutefois 
qu'elle  le  soit  davantage  :  il  peut  toujours  se  produire 
quelques  accidents  qui  assureraient  à  certains  individus 
un  avantage  sur  d'autres,  et  leur  ouvrirait  en  quelque 
sorte  un  débouché  plus  grand.  Et  ainsi  on  ne  voit  pas 
pourquoi  dans  cette  hypothèse  les  espèces  ne  va- 
rieraient point  sous  nos  yeux.  Il  ne  faudrait  même  pas 
pour  cela,  à  ce  qu'il  semble,  des  temps  infinis,  quand 
on  songe  avec  quelle  rapidité  l'industrie  humaine  crée 
des  variétés  nouvelles. 

Pourquoi  donc  ne  voit-on  pas  de  telles  modifications 
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se  produire?  C'est  que  le  principe  de  l'élection  natu- 
relle, même  uni  au  principe  de  la  concurrence  vitale, 
ne  peut  pas,  à  ce  qu'il  semble,  avoir  la  vertu  que  lui  at- 
tribue M.  Darwin.  Supposons  en  effet,  que,  dans  les 
pays  chauds,  la  couleur  soit  un  avantage  qui  rende  les 
habitants  plus  aptes  à  supporter  l'ardeur  du  climat; 
supposez  que  dans  Fun  de  ces  pays  il  n'y  ait  que  des 
blancs,  et  qu'à  un  moment  donné  un  individu  se  trouve 
accidentellement  coloré  en  noir,  celui-là  aura  un  avan- 
tage sur  ses  compatriotes  :  il  vivra,  si  vous  voulez,  plus 
longtemps.  Mais  le  voilà  qui  se  marie.  Qui  pourra-t-il 
épouser  ?  Une  blanche  sans  contredit,  la  couleur  noire 
étant  accidentelle.  L'enfant  qui  résultera  de  cette  union 
sera-t-il  noir?  Non  sans  doute,  mais  mulâtre  ;  l'enfant 
de  celui-ci  sera  d'un  teint  encore  moins  foncé,  et  en 
quelques  générations  la  teinte  accidentelle  du  premier 
aura  disparu  et  se  sera  fondue  dans  les  caractères  gé- 
néraux de  l'espèce.  Ainsi,  en  admettant  même  que  la 
couleur  noire  eût  été  un  avantage,  elle  n'aurait  jamais 
le  temps  de  se  perpétuer  assez  pour  former  une  variété 
nouvelle  plus  appropriée  au  climat,  et  qui  par  là  même 
l'emporterait  sur  les  blancs  dans  la  concurrence  vitale. 

Si  l'on  avait  des  doutes  sur  la  valeur  de  l'argument 
que  je  propose  ici  contre  la  portée  du  principe  de 
M.  Darwin,  j'invoquerais  l'autorité  d'un  autre  natura- 
liste, M.  de  Quatrefages,  très-favorable  cependant  à  ce 
principe.  Il  cite  plusieurs  individus  de  l'espèce  hu- 
maine qui  se  sont  trouvés  doués  accidentellement  de 
caractères  exceptionnels,  et  il  veut  expliquer  pour- 
quoi ces  individus  n'ont  pas  donné  naissance  à  des 
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variétés  nouvelles.  «  Aucun  Lambert,  dit  ce  naturaliste, 
aucun  Colburn  (ce  sont  les  noms  de  ces  individus  anor- 
maux) ne  s'est  allié  avec  un  autre  individu  présentant 
la  même  anomalie  que  lui.  La  sélection  tendait  ici  à  ef- 
facer Factivité  surabondante  et  tératologique  de  la  peau, 
le  nombre  exagéré  des  doigts.  A  chaque  génération, 
l'influence  du  fait  anormal  primitif  diminuait  forcément 
par  le  mélange  du  sang  normal  :  elle  a  dû  finir  par  dis- 
paraître promptement.  »  Plus  loin,  il  explique,  par  l'ab- 
sence de  sélection  artificielle,  l'uniformité  relative  des 
groupes  humains,  comparés  aux  animaux  domestiques. 
Ne  suit- il  pas  de  là  que  la  sélection  naturelle  est  insuf- 
fisante pour  faire  varier  les  espèces,  par  cette  raison  ca- 
pitale sur  laquelle  j'ai  tant  insisté,  à  savoir,  que  les  di- 
vers individus  des  deux  sexes  accidentellement  atteints 
du  même  caractère  ne  pourront  pas  se  rencontrer? 

Ce  n'est  pas  que  je  conteste  le  principe  de  l'élection 
naturelle  et  le  principe  de  la  concurrence  vitale.  Ce 
sont  deux  lois  très-vraies,  mais  qui  me  paraissent  devoir 
agir  dans  un  sens  tout  différent  de  celui  qu'on  nous  an- 
nonce, et  beaucoup  plus  dans  le  sens  de  la  conserva- 
tion de  l'espèce  que  dans  le  sens  de  la  modification.  En 
effet,  le  genre  de  vie  d'un  animal  dépendant  toujours 
de  sa  structure  (que  l'on  admette  les  causes  finales  ou 
non),  il  est  évident  que,  dans  une  espèce,  les  mieux 
avantagés  sont  ceux  dont  l'organisation  est  la  plus  con- 
forme au  type  de  l'espèce.  Dans  les  carnivores,  par 
exemple,  celui-là  aura  l'avantage  qui  aura  de  bonnes 
griffes,  de  fortes  dents,  des  muscles  souples  et  vigou- 
reux. Que  si  vous  supposez  une  modification  interve- 
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riant,  qui  pourrait  être  ultérieurement  un  avantage  dans 
d'autres  conditions,  elle  sera  néanmoins  à  son  origine 
un  inconvénient  en  altérant  le  type  de  l'espèce,  en  ren  - 
dant  par  là  l'individu  moins  propre  au  genre  de  vie 
auquel  l'appelle  son  organisation  générale.  Supposez 
que  dans  un  animal  herbivore  les  dents  à  couronnes 
plates,  si  propres  à  broyer  des  herbes  molles,  soient 
accidentellement  remplacées  dans  quelques  individus 
par  des  dents  tranchantes.  Quoique  la  dent  tranchante 
soit  en  réalité  un  avantage  pour  les  espèces  qui  en 
jouissent,  puisqu'elle  leur  permet  de  joindre  deux  es- 
pèces de  nourriture,  ce  serait  néanmoins  pour  l'animal 
chez  lequel  elle  se  rencontrerait  par  accident  un  très- 
grand  désavantage,  car  il  serait  par  là  moins  propre  à 
trouver  sa  nourriture  habituelle,  et  rien  en  lui  ne  serait 
préparé  pour  s'accommoder  à  une  autre  espèce  de 
nourriture.  Je  conclus  que  l'élection  naturelle  doit  avoir 
pour  effet,  dans  un  milieu  toujours  le  môme,  de  main- 
tenir le  type  de  l'espèce  et  de  l'empêcher  de  s'altérer  : 
je  n'y  puis  voir,  si  ce  n'est  accidentellement,  un  prin- 
cipe de  modification  et  de  changement. 

En  est-il  ainsi  lorsque  le  milieu  lui-même  est  changé, 
lorsque  par  des  causes  quelconques  les  conditions  exté- 
rieures viennent  à  varier?  C'est  alors,  suivant  Darwin, 
que  le  principe  de  l'élection  naturelle  agit  d'une  ma- 
nière toute-puissante.  Si  en  effet,  au  moment  de  ce 
changement  de  milieu,  quelques  individus  d'une  espèce 
se  trouvent  avoir  précisément  certains  caractères  qui 
les  rendent  propres  à  s'accommoder  à  ce  milieu,  n'est- 
il  pas  évident  que  ceux-là  auront  un  grand  avantage  sur 
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les  autres,  et  qu'ils  survivront  seuls,  tandis  que  ceux-ci 
périront?  L'élection  naturelle  agissant,  un  caractère  in* 
dividuel  à  l'origine  pourra  donc  devenir  un  caractère 
spécifique. 

C'est  ici  évidemment  que  l'hypothèse  de  M.  Darwin 
se  présente  avec  le  plus  d'avantage  ;  mais  elle  est  encore 
sujette  à  de  bien  grandes  difficultés.  Et  d'abord  il  faut 
admettre  que  la  modification  en  question  s'est  rencon- 
trée en  même  temps  dans  les  mêmes  lieux  entre  plu- 
sieurs individus  de  sexe  différent.  En  effet,  comme  nous 
l'avons  montré,  si  elle  n'est  pas  à  la  fois  dans  les  deux 
sexes,  cette  qualité,  bien  loin  de  s'accumuler  et  de  se 
déterminer  davantage  par  l'hérédité,  irait  sans  cesse  en 
s'affaiblissant,  et  nulle  espèce  nouvelle  ne  pourrait  se 
former.  Voici  donc  déjà  une  première  rencontre,  une 
première  coïncidence  qu'il  faut  admettre.  En  second 
lieu,  il  faut  supposer  que  chaque  espèce  animale  a  eu 
pour  origine  la  rencontre  d'une  modification  acciden- 
telle avec  un  changement  de  milieu,  ce  qui  multiplie  à 
l'infini  le  nombre  des  coïncidences  et  des  accidents. 
Dans  cette  hypothèse,  tandis  qu'une  certaine  série  de 
causes  faisait  varier  suivant  des  lois  particulières  les 
formes  organiques,  une  autre  série  de  causes,  suivant 
d'autres  lois,  faisait  varier  les  milieux.  L'appropriation 
dans  les  animaux  n'est  autre  chose  que  le  point  de  ren- 
contre entre  ces  deux  séries.  Or,  comme  les  formes  ap- 
propriées dans  l'organisme  se  comptent  par  milliards, 
ou  plutôt  ne  se  comptent  pas,  il  faut  admettre  que  ces 
deux  séries  de  causes  parallèles  se  sont  rencontrées 
d'accord  un  milliard  de  fois,  ou  plutôt  un  nombre  in- 
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fini  île  fois,  c'est-à-dire  qu'il  faut  livrer  au  fortuit, 
pour  ne  pas  dire  au  hasard,  la  plus  grande  part  dans  le 
développement  et  le  progrès  de  l'échelle  animale.  Ksl- 
ce  là  une  explication  vraiment  rationnelle? 

Voici  enfin  une  difficulté  qui  paraît  des  plus  graves. 
Guvicr  a  beaucoup  insisté,  dans  sa  philosophie  zoolo- 
gique, sur  la  loi  qu'il  appelle  loi  des  corrélations  orga- 
niques. Selon  cette  loi,  les  organes  sont  liés  entre 
eux  par  des  rapports  logiques,  et  la  forme  de  chacun 
est  déterminée  par  la  forme  des  autres.  Il  s'ensuit  que 
certaines  rencontres  d'organes  sont  impossibles,  que 
d'autres  sont  nécessaires.  On  n'ignore  pas  que  c'est 
au  moyen  de  cette  loi  que  Guvier  a  fondé  la  paléonto- 
logie, un  os  ou  même  un  débris  d'os  lui  donnant  à 
priori  dans  un  animal  fossile  tous  ceux  qui  manquaient. 
11  résulte  de  là  que  si  un  organe  capital  subit  une  modifi- 
cation importante,  il  est  nécessaire,  pour  que  l'équilibre 
subsiste,  que  tous  les  autres  organes  essentiels  soient  mo- 
difiés de  la  même  manière.  Autrement  un  changement 
tout  local,  si  avantageux  qu'il  puisse  être  en  soi,  de- 
viendra nuisible  par  son  désaccord  avec  le  reste  de  l'or- 
ganisation. Que  si,  par  exemple,  comme  le  croyait  La- 
marck,  les  écailles  des  poissons  avaient  pu  se  transfor- 
mer en  ailes  d'oiseau  (ce  que  Cuvier  déclarait  absurde 
au  point  de  vue  de  l'anatomie),  il  faudrait  en  même 
temps  que  dans  ces  mêmes  poissons  la  vessie  natatoire 
se  fût  transformée  en  poumon,  ce  qui  paraît  à  M.  Dar- 
win l'exemple  le  plus  frappant  de  sa  théorie.  Eh  bien  ! 
sans  examiner  la  vérité  intrinsèque  des  faits,  je  dis  que 
ces  deux  transformations  corrélatives  et  parallèles  ne 
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peuvent  s'appliquer  par  un  simple  accident.  M.  Darwin 
semble  avoir  voulu  prévenir  cette  objection  en  admet- 
tant ce  qu'il  appelle  une  corrélation  de  croissance.  Il 
reconnaît  qu'il  y  a  des  variations  connexes  et  sympa- 
thiques, qu'il  y  a  des  organes  qui  varient  en  même  temps 
et  de  la  même  manière  :  —  le  côté  droit  et  le  côté  gau- 
che du  corps,  les  membres  antérieurs  et  postérieurs, 
les  membres  et  la  mâchoire;  mais  cette  loi  laisse  sub- 
sister la  difficulté.  De  deux  choses  l'une  :  ou  c'est  là 
une  loi  toute  mécanique,  qui  n'indique  que  de  simples 
rapports  géométriques  entre  les  organes  et  n'a  aucun 
rapport  avec  la  conservation  de  l'animal,  et  dès  lors 
elle  ne  sert  pas  à  résoudre  le  problème  que  j'ai  posé  ; 
ou  bien  ces  corrélations  de  croissance  sont  précisément 
celles  qu'exigerait  le  changement  de  milieu  ou  de  con- 
ditions extérieures,  et  dès  lors  comment  les  compren- 
dre sans  une  certaine  finalité  ?  Par  quelle  singulière  loi, 
des  organes  qui  ne  peuvent  agir  que  d'accord  se  modi- 
fieraient-ils en  même  temps  et  de  la  même  façon,  sans 
qu'il  y  eût  là  quelque  prévision  de  la  nature  ?  Ici  en- 
core la  simple  rencontre  ne  peut  tout  expliquer. 

Jusqu'ici  nous  nous  sommes  contenté  de  présenter 
quelques  considérations  générales  et  abstraites  sur  la 
possibilité  du  système  que  nous  discutons,  laissant  aux 
naturalistes  le  soin  d'examiner  si  les  faits  concordent 
avec  cette  hypothèse.  Nous  essayerons  cependant,  pour 
donner  un  peu  plus  de  précision  à  notre  critique,  de 
l'appliquer  à  quelques  cas  particuliers.  Nous  choisirons 
pour  exemple  la  théorie  de  M.  Darwin  sur  la  formation 
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de  l'œil  dans  les  animaux  supérieurs,  et  sa  théorie  sur  la 
formation  des  instincts.  Dans  ces  deux  cas,  l'hypothèse 
paraît  insuffisante  pour  expliquer  les  faits  que  l'obser- 
vation nous  présente. 

Il  s'agit  pour  M.  Darwin  d'expliquer  par  l'élection 
naturelle,  c'est-à-dire  par  une  succession  de  modifica- 
tions accidentelles,  la  formation  de  l'œil j  c'est-à-dire  du 
plus  parfait  des  appareils  d'optique.  Lui-même,  nous 
Favons  dit  déjà,  en  est  effrayé.  «  Au  premier  abord,  dit- 
il,  il  semble,  je  l'avoue,  de  la  dernière  absurdité  de  sup- 
poser que  l'œil,  si  admirablement  construit  pour  ad- 
mettre plus  ou  moins  de  lumière,  pour  ajuster  le  foyer 
des  rayons  visuels  à  différentes  distances,  pour  en  cor- 
riger l'aberration  sphérique  et  chromatique,  puisse 
s'être  formé  par  élection  naturelle...  La  raison  dans 
cette  circonstance  doit  dominer  l'imagination;  mais 
j'ai  moi-même  éprouvé  trop  vivement  combien  cela  lui 
est  malaisé  d'y  parvenir,  pour  être  le  moins  du  monde 
surpris  qu'on  hésite  à  étendre  jusqu'à  des  conséquen- 
ces aussi  étonnantes  le  principe  de  l'élection  naturelle.)) 

Essayons  donc,  à  l'exemple  de  M.  Darwin,  de  domi- 
ner notre  imagination,  et  suivons-le  dans  l'explication 
qu'il  nous  donne  de  la  formation  de  l'œil  humain.  Le 
fait  sur  lequel  il  s'appuie  est  la  gradation  des  formes 
de  l'œil  dans  l'échelle  du  règne  animal.  Ce  n'est  pas  im- 
médiatement et  sans  aucun  passage  que  la  nature  at- 
teint à  la  perfection  dans  la  structure  de  l'organe  vi- 
suel ;  c'est  par  une  série  de  degrés  dont  chacun  peut 
être  un  perfectionnement  du  degré  antérieur.  Supposez 
d'abord  un  simple  nerf  optique  sensible  à  la  lumière  : 
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c'est  là  un  point  de  départ  que  l'on  peut  accorder  sans 
faire  appel  à  aucune  cause  finale.  En  effet,  que  les  in- 
nombrables combinaisons  de  la  matière  organique  à  un 
moment  donné  rendent  un  organe  sensible  à  la  lumière, 
comme  on  rend  la  plaque  du  daguerréotype  sensible  à 
Faction  chimique  des  rayons  lumineux,  c'est  ce  qui 
peut  certainement  résulter  delà  rencontre  des  causes. 
Or,  ce  point  accordé,  on  peut  admettre  que  le  nerf 
doué  de  cette  propriété  merveilleuse  subisse  dans  des 
circonstances  diverses  un  nombre  infini  de  modifica- 
tions, dont  les  unes  sont  utiles,  les  autres  indifférentes 
ou  même  nuisibles  à  l'animal.  Celles  qui  sont  désavan- 
tageuses doivent  à  la  longue  constituer  une  infériorité 
pour  les  espèces  où  elles  se  fixent,  et  réciproquement 
celles  qui  sont  avantageuses  procurent  une  supériorité 
manifeste  aux  espèces  qui  en  sont  douées.  Les  premiè- 
res tendent  à  amener  la  destruction  des  espèces  moins 
favorisées  ;  les  secondes  sont  au  contraire  une  cause  de 
durée  et  de  persistance.  Il  suit  de  là  que  les  premières 
doivent  disparaître  et  les  secondes  se  perfectionner  in- 
définiment. Par  conséquent  un  très-grand  nombre  de 
degrés  de  transition  dans  la  structure  des  yeux  a  dû  déjà 
disparaître  sans  laisser  de  traces,  et  cependant  il  en 
reste  encore  un  très-grand  nombre,  comme  on  peut  le 
voir  par  les  traités  des  physiologistes,  et  surtout  de 
Mûller,  qui  a  très-profondément  étudié  cette  question. 
En  suivant  cette  série  de  degrés,  on  peut  s'élever  de- 
puis les  yeux  les  plus  simples  et  les  plus  imparfaits  jus- 
qu'aux plus  compliqués.  Pourquoi  n'admettrait-on  pas 
que  telle  est  la  marche  qu'a  suivie  également  la  nature? 
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Il  faut  reconnaître  en  effet  qu'il  y  a  dans  le  règne 
animal  une  très-grande  diversité  dans  la  structure  des 
yeux  ;  Mûller  en  distingue  principalement  trois  classes. 
Dans  la  première,  il  place  les  yeux  simples  ou  points 
oculaires,  qui  consistent  simplement  en  une  sorte  de 
bulbe  nerveux  sans  aucun  appareil  optique,  et  qui  ne 
servent,  suivant  toute  apparence,  qu'à  distinguer  le 
jour  de  la  nuit.  Puis  il  indique  deux  systèmes  différents, 
qui  ont  cela  de  commun  toutefois  d'être  l'un  et  l'autre 
des  appareils  d'optique  propres  à  la  perception  des 
images,  mais  qui  sont  fondés  sur  des  principes  dis- 
tincts. Le  premier  est  celui  des  yeux  composés,  à  fa- 
cettes ou  à  mosaïque,  et  qui  existent  principalement 
chez  les  insectes  et  les  crustacés  ;  le  second  est  celui  des 
yeux  à  lentilles,  que  l'on  rencontre  chez  les  animaux 
supérieurs  et  même  chez  quelques  animaux  inférieurs. 
Le  premier  de  ces  deux  systèmes  consiste,  suivant 
Mûller,  à  placer  devant  la  rétine,  et  perpendiculaire- 
ment à  elle,  une  quantité  innombrable  de  cônes  trans- 
parents, qui  ne  laissent  parvenir  à  la  membrane  ner- 
veuse la  lumière  que  dans  le  sens  de  leur  axe,  et 
absorbent  au  moyen  du  pigment  noir,  dont  les  parois 
sont  revêtues,  toute  lumière  qui  vient  les  frapper  obli- 
quement. Quant  au  second  système,  il  consiste  à  rem- 
placer ces  cônes  par  des  lentilles  appelées  cristal- 
lins, qui,  plongées  dans  des  milieux  humides,  ont 
la  propriété,  ainsi  que  ces  milieux,  de  faire  con- 
verger les  rayons  lumineux  et  de  les  concentrer  sur 
la  rétine.  Ces  deux  systèmes  présentent  donc,  l'un 
des  appareils  isolateurs,  l'autre  des  appareils  conver- 
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gents,  mais  tous  parfaitement  conformes  aux  lois  de 

l'optique. 

Ces  faits  une  fois  établis,  quelle  conclusion  en  doit- 
on  tirer?  Il  faut  observer  d'abord  que  le  fait  de  la  gra- 
dation dans  les  formes  organiques,  —  fait  sur  lequel 
M.  Darwin  insiste  beaucoup,  —  n'a  rien  de  contraire 
au  principe  de  la  finalité.  En  supposant  une  intelli- 
gence créatrice  ou  ordonnatrice,  quelle  loi  plus  natu- 
relle et  plus  sage  que  celle  du  progrès  insensible  et 
continu?  L'idée  même  d'un  progrès  semble  indiquer 
l'idée  préconçue  ou  tout  au  moins  le  pressentiment 
instinctif  de  la  perfection.  Dire  que  le  perfectionnement 
résulte  de  la  complication  progressive  des  phénomè- 
nes, c'est  confondre  la  perfection  et  la  complexité,  qui 
sont  deux  notions  très-différentes.  Au  contraire  il 
semble  qu'à  mesure  que  les  phénomènes  s'enchevêtrent 
de  plus  en  plus  les  uns  dans  les  autres,  il  devient  plus 
difficile  d'obtenir  un  effet  méthodique  et  régulier.  Dans 
le  jeu  des  honchets,  jetez  trois  pièces  sur  une  table  :  il 
n'est  pas  impossible  qu'elles  s'arrangent  en  tombant 
pour  former  un  triangle  ;  mais,  si  vous  en  jetez  cent,  il 
y  a  des  milliards  de  chances  contre  une  que  vous  ne 
rencontrerez  pas  une  forme  régulière.  Si  donc  vous 
supposez  l'œil  se  formant  par  une  addition  infinie  de 
phénomènes,  il  y  a  infiniment  plus  de  chances  pour 
qu'il  soit  altéré  ou  détruit  que  perfectionné. 

Mais  de  plus  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  grada- 
tion soit  absolue.  Entre  les  deux  systèmes  supérieurs, 
le  système  isolateur  et  le  système  convergent,  on  voit 
bien  qu'il  peut  y  avoir  à  la  rigueur  transition  et  pas- 
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sage.  M.  Darwin  cite  en  effet  des  cas  où  celte  transition 
a  lieu  et  où  les  cônes  du  premier  système  prennent  la 
l'orme  lenticulaire  qui  caractérise  le  second;  niais  le 
point  vraiment  important.,  c'est  le  passage  du  premier 
système  aux  deux  autres:  or  c'est  là  que  ni  lui  ni  Millier 
ne  nous  donnent  aucun  exemple  de  transition.  Com- 
ment s'élever  des  points  oculaires,  simples  renflements 
nerveux,  sensibles  à  la  lumière,  aux  appareils  optiques, 
soit  coniques,  soit  lenticulaires,  qui,  affectant  des  for- 
mes géométriques,  deviennent  propres  à  la  perception 
des  images?  Mùller  ne  cite  en  ce  genre  que  deux  ou 
trois  faits  d'une  signification  très-douteuse  et  très-mal 
définie.  Faute  de  faits,  M.  Darwin  y  supplée  par  une 
hypothèse.  «  Il  faut  nous  représenter,  dit-il,  un  nerf  sen- 
sible à  la  lumière  derrière  une  épaisse  couche  de  tissus 
transparents  renfermant  des  espaces  pleins  de  liquide; 
puis  nous  supposerons  que  chaque  partie  de  cette  couche 
transparente  change  continuellement  et  lentement  de 
densité,  de  manière  à  se  séparer  en  couches  partielles 
distinctes  par  la  densité  et  l'épaisseur,  à  différentes  dis- 
tances les  unes  des  autres,  et  dont  les  surfaces  chan- 
gent lentement  de  formes.  »  Que  de  suppositions  et  que 
de  rencontres  il  faut  admettre  ici  !  Mais,  en  accordant 
même  ces  transformations,  il  faudrait  remarquer  que 
Ton  ne  passerait  ainsi  que  du  premier  système  au  troi- 
sième, c'est-à-dire  des  yeux  simples  aux  yeux  à  len- 
tilles. Or  entre  les  deux  systèmes  se  trouve,  pour  la  plu- 
part des  animaux  non  vertébrés,  le  système  mixte  des 
yeux  à  facettes  ou  à  mosaïque,  propre  aux  insectes  et 
au  plus  grand  nombre  des  crustacés  ;  l'hypothèse  de 
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M.  Darwin  ne  peut  en  aucune  façon  rendre  compte  de 
la  structure  de  ce  troisième  système.  Car  comment  le 
changement  lent  et  insensible  de  la  densité  des  milieux 
et  le  changement  de  forme  de  leur  surface  pourraient- 
ils  amener  la  production  des  cônes  transparents  à  pa- 
rois obscures?  Cette  combinaison,  tout  aussi  savante 
que  celle  des  yeux  à  lentille,  demande  elle-même  une 
hypothèse  pour  être  expliquée. 

Remarquez  d'ailleurs  que,  dans  ces  deux  grands  sys- 
tèmes qui  se  fondent  l'un  dans  l'autre  par  des  transi- 
tions insensibles,  il  y  a  toujours  appareil  optique,  et  par 
conséquent  accomplissement  d'un  plan  et  d'un  des- 
sein. Ce  qu'il  faudrait  démontrer  pour  que  la  thèse  con- 
traire fût  prouvée,  c'est  que  parmi  ces  appareils  il  y  en 
a  un  grand  nombre  construits  contrairement  aux  lois 
de  l'optique,  c'est-à-dire  qui  auraient  rencontré  acci- 
dentellement des  formes  géométriques  inutiles  ou  nui- 
sibles à  la  vision.  Il  faudrait  montrer  des  cônes  trans- 
parents sans  parois  obscures,  qui  par  conséquent  n'au- 
raient pas  la  fonction  que  Mùller  leur  assigne,  et  qui, 
tout  compliqués  qu'ils  seraient,  ne  rendraient  pas  plus 
de  services  que  de  simples  points  oculaires.  Il  faudrait 
nous  montrer  des  yeux  à  cristallins  concaves,  et  non 
convexes,  qui  écarteraient  les  rayons  lumineux  au  lieu 
de  les  condenser,  des  milieux  dont  la  densité  serait  in- 
férieure à  celui  de  l'élément  où  l'animal  est  plongé. 
Telles  sont  les  contradictions  qu'il  faudrait  nous  pré- 
senter, et  en  grand  nombre,  pour  rendre  plausible  la 
formation  des  yeux  par  une  succession  insensible  de 
modifications  accidentelles.  Il  est  évident  que  si  les 


EN  ALLEMAGNE.  173 

yeux  n'ont  pas  été  faits  pour  voir,  un  très-grand  nombre 
de  modifications  ont  dû  se  produire  qui  n'avaient  aucun 
rapport  avec  la  fonction  de  la  vision.  Dire  que  toutes 
ont  disparu  est  une  réponse  trop  commode,  car  il  est 
vraiment  étrange  que,  tant  de  formes  ayant  existé,  il  ne 
reste  plus  pour  nous  que  celles  qui  sont  appropriées  à 
la  fonction.  Dire  que  ces  modifications,  étant  désavan- 
tageuses, ont  amené  Fextinction  des  espèces  qui  les 
possédaient,  c'est  exagérer  beaucoup,  à  ce  qu'il  semble, 
l'importance  de  tel  degré  de  vision.  Puisque  nous 
voyons  que  beaucoup  d'animaux  peuvent  vivre  avec  de 
simples  points  oculaires,  sans  appareils  optiques,  on  ne 
comprend  pas  pourquoi  ils  ne  vivraient  pas  avec  des 
appareils  inutiles  ou  mal  construits.  Ce  désavantage 
dans  la  vision  pourrait,  en  beaucoup  de  cas,  être  com- 
pensé par  la  supériorité  dans  d'autres  organes,  et  n'être 
pas  nécessairement  une  cause  de  destruction.  Ce  sont 
donc  là  les  faits  qu'il  faudrait  citer  pour  prouver  que 
l'œil  a  été  formé  par  des  causes  purement  physiques, 
sans  nulle  prévision  :  car  on  aura  beau  citer  d'innom- 
brables espèces  d'yeux  ;  si  ce  sont  toujours  des  yeux, 
c'est-à-dire  des  organes  servant  à  voir,  le  principe  des 
causes  finales  reste  intact. 

Je  passe  à  la  question  de  l'instinct.  On  sait  quelle  était 
sur  ce  point  la  théorie  de  Lamarck.  L'instinct,  selon  lui, 
est  une  habitude  héréditaire.  M.  Darwin  adopte  cette 
théorie  en  la  modifiant  par  le  principe  de  l'élection  na- 
turelle; il  fait  remarquer  que  l'on  peut  dire  des  instincts 
la  même  chose  que  des  organes.  Toute  modification 
dans  les  habitudes  d'une  espèce  peut  être  avantageusei 
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tout  aussi  bien  qu'une  modification  d'organes.  Or,  quand 
une  modification  instinctive  se  sera  produite  dans  une 
espèce,,  elle  tendra  à  se  perpétuer,  et,  si  elle  est  avan- 
tageuse, elle  assurera  à  ceux  qui  en  sont  doués  la  pré- 
pondérance sur  les  autres  variétés  de  l'espèce,  de  ma- 
nière à  détruire  toutes  les  variétés  intermédiaires.  A  la 
vérité,  on  ne  peut  pas  prouver  par  l'observation  directe 
que  les  instincts  se  soient  modifiés;  mais  quelques  ob- 
servations indirectes  semblent  autoriser  cette  supposi- 
tion: ce  sont,  par  exemple,  les  gradations  d'instincts. 
Ainsi  la  fabrication  du  miel  par  les  abeilles  nous  pré- 
sente trois  types  distincts,  mais  reliés  l'un  à  l'autre  par 
des  gradations  insensibles  :  d'abord  les  bourdons,  qui 
font  leur  miel  et  leur  cire  dans  le  creux  des  arbres,  puis 
nos  abeilles  domestiques,  qui  ont  résolu,  dans  la  con- 
struction des  cellules,  un  problème  de  mathématiques 
transcendantes,  enfin  les  abeilles  d'Amérique,  espèce 
moyenne,  inférieure  à  nos  abeilles  et  supérieure  aux 
bourdons.  Ne  peut-on  voir  là  la  trace  et  l'indication  d'un 
développement  d'instinct  qui,  parti  du  plus  bas  degré, 
serait  arrivé  peu  à  peu  au  point  où  nous  le  voyons  au- 
jourd'hui? Ce  qui  autorise  cette  conjecture,  c'est  qu'en 
contrariant  l'industrie  des  abeilles,  en  la  plaçant  dans 
des  conditions  défavorables  ou  nouvelles,  on  a  réussi  à 
faire  varier  leurs  habitudes  et  à  les  faire  changer  de 
procédés*  Beaucoup  d'expériences  faites  dans  cette  di- 
rection pourraient  jeter  un  grand  jour  sur  cette  obscure 
question. 

Je  n'hésite  point  à  reconnaître  que  la  théorie  qui  ex- 
plique l'instinct  par  l'habitude  héréditaire  ne  doit  pas 
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être  rejetée  sans  un  examen  approfondi;  mais  il  y  a  là 
encore  de  bien  sérieuses  difficultés.  D'abord  les  varia- 
tions d'instinct  qu'on  pourrait  observer  dans  certaines 
circonstances  particulières  ne  prouveraient  pas  néces- 
sairement contre  l'hypothèse  d'un  instinct  primitif  pro- 
pre à  chaque  espèce,  car,  même  dans  cette  hypothèse, 
la  nature  ayant  attaché  à  l'animal  un  instinct  pour  le 
préserver,  a  pu  vouloir,  toujours  prévoyante,  que  cet 
instinct  ne  fût  pas  précisément  à  court  dès  que  le  moin- 
dre changement  aurait  lieu  dans  les  circonstances  exté- 
rieures. Un  certain  degré  de  flexibilité  dans  l'instinct 
se  concilie  très-bien  avec  la  doctrine  d'un  instinct  irré- 
ductible. Par  exemple,  la  nature,  ayant  donné  à  l'oiseau 
l'instinct  de  construire  son  nid  avec  certains  matérianx, 
n'a  pas  dû  vouloir  que,  si  ces  matériaux  venaient  à 
manquer,  l'oiseau  ne  fit  pas  de  nid.  Gomme  nos  habi- 
tudes, si  mécaniques  qu'elles  soient,  se  modifient  ce- 
pendant automatiquement  pour  peu  que  telle  circon- 
stance externe  vienne  les  contrarier,  il  pourrait  en  être 
ainsi  des  instincts  ou  habitudes  naturelles  imprimées 
dès  l'origine  dans  l'organisation  même  de  chaque  es- 
pèce par  l'auteur  prévoyant  de  toutes  choses. 

J'élèverai  d'ailleurs  une  grave  objection  contre  l'ap- 
plication du  principe  de  l'élection  naturelle  à  la  forma- 
tion des  instincts.  Suivant  M.  Darwin,  la  modification  de 
l'instinct,  qui  a  d'abord  été  accidentelle,  s'est  transmise 
ensuite  et  s'est  fixée  par  l'hérédité;  mais  qu'est-ce 
qu'une  modification  accidentelle  d'instinct?  C'est  une 
action  fortuite.  Or  une  action  fortuite  peut-elle  se  trans- 
mettre héréditairement?  Remarquez  la  différence  qu'il 
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y  a  entre  une  modification  d'organe  et  une  modification 
d'instinct.  La  première,  si  légère,,  si  superficielle  qu'elle 
soit,  fût-ce  la  couleur  d'un  plumage,  est  permanente  et 
dure  toute  la  vie  :  elle  s'imprime  d'une  manière  durable 
à  l'organisation,  et  l'on  conçoit  qu'elle  se  transmette 
par  l'hérédité;  mais  un  instinct  n'est  autre  chose  qu'une 
série  d'actes  donnés.  Une  modification  d'instinct  est 
donc  une  action  particulière,  qui  vient  fortuitement 
s'intercaler  dans  cette  série.  Gomment  croire  que  cette 
action,  fût-elle  répétée  par  hasard  plusieurs  fois  dans 
la  vie,  pût  se  reproduire  dans  la  série  des  actions  des 
descendants?  Nous  voyons  les  pères  transmettre  à  leurs 
fils  des  habitudes  toutes  faites  (encore  faut-il  faire  la 
part  de  l'imitation  et  de  la  similitude  des  milieux); 
mais  nous  ne  voyons  pas  que  le  fils  reproduise  les  ac- 
tions accidentelles  du  père.  Que  de  faits  ne  faudrait-il 
pas  citer  pour  rendre  croyable  une  transmission  héré- 
ditaire aussi  étrange  ! 

Si  l'on  doutait  que  M.  Darwin  fît  une  part  aussi 
grande  au  hasard  dans  l'origine  des  instincts,  je  rappel- 
lerais l'exemple  qu'il  cite  lui-même,  à  savoir  l'instinct 
du  coucou.  On  sait  que  la  femelle  de  cet  oiseau  pond 
ses  œufs  dans  un  autre  nid  que  le  sien.  Cet  instinct,  qui 
est  propre  au  coucou  d'Europe,  n'a  pas  lieu  chez  le 
coucou  d'Amérique.  M.  Darwin  conjecture  que  le  cou- 
cou d'Europe  a  pu  avoir  autrefois  les  mêmes  mœurs 
que  le  coucou  américain.  «  Supposons,  dit-il,  qu'il  lui 
soit  arrivé,  quoique  rarement,  de  pondre  ses  œufs  dans 
le  nid  d'autres  oiseaux.  Si  la  couveuse  ou  ses  petits  ont 
tiré  quelque  avantage  de  cette  circonstance,  si  le  jeune 
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oisillon  est  devenu  plus  vigoureux  en  profitant  des  mé- 
prises de  l'instinct  chez  une  mère  adoptive,  on  conçoit 
qu'un  fait  accidentel  soit  devenu  une  habitude  avanta- 
geuse à  l'espèce,  car  toute  analogie  nous  sollicite  à 
croire  que  les  jeunes  oiseaux  ainsi  couvés  auront  hérité 
plus  ou  moins  de  la  déviation  d'instinct  qui  a  porté 
leur  mère  à  les  abandonner.  Ils  seront  devenus  de  plus 
en  plus  enclins  à  déposer  leurs  œufs  dans  le  nid  d'au- 
tres oiseaux.  »  Yoilà  bien  ici  une  action  accidentelle  et 
fortuite  considérée  comme  transmissible  héréditaire- 
ment. Je  demanderai  aux  zoologistes  s'ils  accordent  que 
le  pouvoir  de  l'hérédité  puisse  aller  jusque-là. 

Il  faudrait  recueillir  et  discuter  un  grand  nombre  de 
faits  pour  apprécier  à  sa  vraie  mesure  la  théorie  des 
habitudes  héréditaires.  Je  n'en  citerai  qu'un,  qui  me 
paraît  absolument  réfractaire  à  toute  théorie  de  ce 
genre  :  c'est  l'instinct  des  nécrophores.  Ces  animaux  ont 
l'habitude,  quand  ils  ont  pondu  leurs  œufs,  d'aller  cher- 
cher des  cadavres  d'animaux  pour  les  placer  à  côté  de 
ces  œufs,  afin  que  leurs  petits,  aussitôt  éclos,  trouvent 
immédiatement  leur  nourriture;  quelques-uns  même 
pondent  leurs  œufs  dans  ces  cadavres  eux-mêmes. 
Or  ce  qu'il  y  a  ici  d'incompréhensible,  c'est  que  les 
mères  qui  ont  cet  instinct  ne  verront  jamais  leurs  pe- 
tits et  n'ont  pas  vu  elles-mêmes  leurs  mères  ;  elles  ne 
peuvent  donc  savoir  que  ces  œufs  deviendront  des  ani- 
maux semblables  à  elles-mêmes,  ni  prévoir  par  consé- 
quent leurs  besoins.  Chez  d'autres  insectes,  les  pom- 
piles,  l'instinct  est  plus  remarquable  encore  :  dans  cette 
espèce,  les  mères  ont  un  genre  de  vie  profondément 
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différent  de  leurs  petits,  car  elles-mêmes  sont  herbivo- 
res, et  leurs  larves  sont  carnivores.  Elles  ne  peuvent 
donc  point,  par  leur  propre  exemple,  présumer  ce  qui 
conviendra  à  leurs  enfants.  Recourra-t-on  ici  à  l'habi- 
tude héréditaire?  Mais  il  a  fallu  que  cet  instinct  fut  par- 
fait dès  l'origine,  et  il  n'est  pas  susceptible  de  degrés; 
une  espèce  qui  n'aurait  pas  eu  cet  instinct  précisément 
tel  qu'il  est  n'aurait  pas  subsisté,  puisque  les  petits 
étant  carnivores,  il  leur  faut  absolument  une  nourriture 
animale  toute  prête  quand  ils  viendront  au  monde.  Si 
l'on  disait  que  les  larves  ont  été  originairement  herbi- 
vores, et  que  c'est  par  hasard  et  sans  but  que  la  mère, 
attirée  peut-être  par  un  goût  particulier,  est  allée  pon- 
dre ses  œufs  dans  des  cadavres,  que  les  petits,  naissant 
dans  ce  milieu,  s'y  sont  peu  à  peu  habitués  et  d'herbi- 
vores sont  devenus  carnivores,  puis  que  la  mère  elle- 
même  s'est  déshabituée  de  pondre  dans  des  cadavres, 
mais  que,  par  un  reste  d'association  d'idées,  elle  a  con- 
tinué à  aller  chercher  de  ces  cadavres,  devenus  inutiles 
pour  elle,  et  à  les  placer  auprès  de  ses  propres  œufs,  et 
tout  cela  sans  but,  —  on  multiplie  d'une  manière  si  ef- 
froyable le  nombre  des  accidents  heureux  qui  ont  pu 
amener  un  tel  résultat,  que  l'on  ferait  beaucoup  mieux, 
ce  semble,  de  dire  que  l'on  n'y  comprend  rien. 

Terminons  par  une  observation  générale.  Malgré  les 
objections  nombreuses  que  nous  avons  élevées  contre 
la  théorie  de  M.  Darwin,  nous  ne  prenons  pas  directe- 
ment parti  contre  cette  théorie,  dont  les  zoologistes  sont 
les  vrais  juges.  Nous  ne  sommes  ni  pour  ni  contre  la 
transmutation  des  espèces,  ni  pour  ni  contre  le  prin- 
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cipe  de  l'élection  naturelle.  La  seule  eonclusion  posi- 
tive de  notre  discussion  est  celle-ci  :  aucun  principe 
jusqu'ici,  ni  Faction  des  milieux,  ni  l'habitude,  ni  l'élec- 
tion naturelle,  ne  peut  expliquer  les  appropriations  or- 
ganiques sans  l'intervention  du  principe  de  finalité. 
L'élection  naturelle  non  guidée,  soumise  aux  lois  d'un 
pur  mécanisme  et  exclusivement  déterminée  par  des 
accidents,  me  paraît,  sous  un  autre  nom,  le  hasard  d'Épi- 
cure,  aussi  stérile,  aussi  incompréhensible  que  lui  ;  mais 
l'élection  naturelle,  guidée  à  l'avance  par  une  volonté 
prévoyante,  dirigée  vers  un  but  précis  par  des  lois  inten- 
tionnelles, pourrait  bien  être  le  moyen  que  la  nature  a 
choisi  pour  passer  d'un  degré  de  l'être  à  un  autre,  d'une 
forme  à  une  autre,  pour  perfectionner  la  vie  dans  l'uni- 
vers, et  s'élever  par  un  progrès  continu  de  la  monade  à 
l'humanité.  Or,  je  le  demande  à  M.  Darwin  lui-même, 
quel  intérêt  a~t-il  à  soutenir  que  l'élection  naturelle 
n'est  pas  guidée,  n'est  pas  dirigée?  Quel  intérêt  a-t-il  à 
remplacer  toute  cause  finale  par  des  causes  acciden- 
telles? On  ne  le  voit  pas.  Qu'il  admette  que,  dans  l'élec- 
tion naturelle  aussi  bien  que  dans  l'élection  artificielle, 
il  peut  y  avoir  un  choix  et  une  direction,  et  son  prin- 
cipe devient  aussitôt  bien  autrement  fécond.  Son  hypo- 
thèse, tout  en  conservant  l'avantage  de  dispenser  la 
science  d'avoir  recours  pour  chaque  création  d'espèces 
à  l'intervention  personnelle  et  miraculeuse  de  Dieu, 
n'aurait  pas  cependant  le  danger  d'écarter  de  l'univers 
toute  pensée  prévoyante,  et  de  tout  soumettre  à  une 
aveugle  et  brutale  fatalité  (1). 

(t)  Il  n'y  a  nulle  contradiction  à  admettre ,  concurremment  avec 


1ÔÔ  LE  MATÉRIALISME  CONTEMPORAIN 

Deux  conceptions  profondément  différentes  du 
monde  et  de  la  nature  sont  aujourd'hui  en  présence. 
Dans  l'une,  le  monde  n'est  qu'une  série  descendante 
de  causes  et  d'effets  :  quelque  chose  existe  d'abord  de 
toute  éternité  avec  certaines  propriétés  primitives.  De 
ces  propriétés  résultent  certains  phénomènes  ;  de  ces 
phénomènes  combinés  résultent  des  phénomènes  nou- 
veaux qui  donnent  naissance  à  leur  tour  à  d'autres 
phénomènes,  et  ainsi  à  l'infini.  Ce  sont  des  cascades  et 
des  ricochets  non  prévus  qui  amènent,  grâce  au  con- 
cours d'un  temps  sans  limites,  le  monde  que  nous 
voyons.  Dans  l'autre,  le  monde  est  comme  un  être  or- 
ganisé et  vivant  qui  se  développe  conformément  à  une 
idée,  et  qui,  de  degré  en  degré,  s'élève  à  l'accomplis- 
sement d'un  idéal  éternellement  inaccessible  dans  sa 
perfection  absolue.  Chacun  des  degrés  est  amené  non- 
seulement  par  celui  qui  le  précède,  mais  encore  par 

le  principe  d'élection  naturelle,  un  principe  de  finalité.  Un  botaniste 
distingué,  M.  Naudin  (récemment  appelé  à  l'Institut),  qui  avant  même 
M.  Darwin  a  comparé  l'action  plastique  de  la  nature  dans  la  forma- 
tion des  espèces  végétales  à  l'élection  systématique  de  l'homme,  re- 
connaît que  l'élection  naturelle  est  insuffisante  sans  le  principe  de 
finalité.  «  Puissance  mystérieuse,  dit-il,  indéterminée,  fatalité  pour 
les  uns,  pour  les  autres  volonté  providentielle,  dont  l'action  inces- 
sante sur  les  êtres  vivants  détermine  à  toutes  les  époques  de  l'exis- 
tence du  monde  la  forme,  le  volume  et  la  durée  de  chacun  d'eux 
en  raison  de  sa  destinée  dans  l'ordre  de  choses  dont  il  fait  partie  ! 
C'est  cette  puissance  qui  harmonise  chaque  membre  à  l'ensemble 
en  l'appropriant  à  la  fonction  qu'il  doit  remplir  dans  l'organisme  gé- 
néral de  la  nature,  fonction  qui  est  pour  lui  sa  raison  d'être.  » 
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celui  qui  le  suit;  il  est  en  quelque  sorte  déterminé  à 
l'avance  par  l'effet  même  qu'il  doit  atteindre.  C'est  ainsi 
que  nous  voyons  la  nature  s'élever  de  la  matière  brute 
à  la  vie,  et  de  la  vie  au  sentiment  et  à  la  pensée,  Dans 
cette  hypothèse,  la  nature  n'est  plus  une  sorte  de  jeu 
où,  toutes  choses  tombant  au  hasard,  il  se  produit  un 
effet  quelconque  :  elle  a  un  plan,  une  raison,  une  pen- 
sée. Elle  n'est  pas  une  sorte  de  proverbe  improvisé,  où 
chacun  parlant  de  son  côté,  il  en  résulterait  une  appa- 
rente conversation;  elle  est  un  poëme,  un  drame  sa- 
vamment conduit,  et  où  tous  les  fils  de  l'action,  si  com- 
pliqués qu'ilssoient,  se  lient  cependant  vers  un  but  dé- 
terminé. C'est  une  série  ascendante  de  moyens  et  de  fins. 

Comment  ces  deux  séries  peuvent-elles  se  concilier 
et  s'unir?  Comment  la  liaison  des  causes  et  des  effets 
peut-elle  devenir  une  liaison  de  moyens  et  de  fins?  Com- 
ment le  mécanisme  de  la  nature  peut-il  réaliser  la  loi 
idéale  qu'exige  l'esprit?  Comment  enfin  peut-il  à  la  fois 
descendre  et  remonter  en  quelque  sorte,  descendre  de 
cause  en  cause  et  en  même  temps  remonter  de  fin  en 
fin?  La  seule  solution  de  cette  redoutable  antinomie, 
c'est  qu'une  pensée  première  a  choisi  et  a  dirigé  ;  c'est 
qu'entre  ces  directions  infinies  où  le  monde  pouvait 
être  entraîné  par  le  ricochet  inconscient  et  déréglé  des 
causes  mécaniques,  une  seule  a  prévalu.  Ainsi  qu'un 
cheval  échappé  dans  l'espace  et  entraîné  par  une  fougue 
aveugle  dans  une  course  téméraire  peut  prendre  mille 
chemins  divers,  mais,  retenu  et  guidé  par  une  main  vi- 
goureuse et  savante,  n'en  prend  qu'un  qui  le  mène  au 
but;  ainsi  la  nature  aveugle,  contenue  dès  l'origine  par 
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le  frein  d'une  volonté  incompréhensible  et  dirigée  par 
un  maître  inconnu,  s'avance  éternellement,  par  un  mou- 
vement gradué,  plein  de  grandeur  et  de  noblesse,  vers 
l'éternel  idéal  dont  le  désir  la  possède  et  l'anime. 

La  pensée  gouverne  l'univers  :  elle  est  au  commence- 
ment, au  milieu,  à  la  fin,  et  rien  ne  se  produit  qui  soit  vide 
de  pensée  ;  mais  cette  pensée  elle-même  est-elle,  comme 
disent  les  Allemands,  immanente  à  Funivers,  ou  en  est- 
elle  séparée  ?  Gouverne-t-elle  les  choses  du  dedans  ou 
du  dehors?  Se  connaît-elle  elle-même,  ou  aspire-t-elle 
seulement  à  se  connaître  un  jour?  Dieu  est-il,  ou  Dieu 
se  fait-il,  comme  on  Fa  dit  ?  Est-il  un  être  réel  ou  un 
idéal  qui  ne  peut  jamais  se  réaliser?  Pour  nous,  nous 
n'hésitons  pas  à  penser  qu'un  idéal  ne  peut  être  un 
principe  qu'à  la  condition  d'exister,  que  la  pensée,  pour 
atteindre  un  but,  doit  savoir  où  elle  va.  Entre  la  doc- 
trine du  mécanisme  fataliste  et  la  doctrine  de  la  Provi- 
dence, nous  ne  voyons  aucun  milieu  intelligible  et  sa- 
tisfaisant. Beaucoup  d'esprits  aujourd'hui  voudraient  se 
dissimuler  à  eux-mêmes  la  pente  qui  les  entraîne  vers 
l'athéisme,  en  prêtant  à  la  nature  une  vie,  un  instinct, 
une  âme,  et  à  cette  âme  une  tendance  inconsciente 
vers  le  bien.  Je  crois  qu'ils  sont  dans  l'illusion  ;  mais  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  les  combattre.  Concluons  avec 
eux,  contre  les  partisans  d'un  mécanisme  aveugle, 
qu'une  loi  inconnue  dirige  le  cours  des  choses  vers  un 
terme  qui  fuit  sans  cesse,  mais  dont  le  type  absolu  est 
précisément  la  cause  elle-même  d'où  ce  flot  est  un  jour 
sorti  par  une  incompréhensible  opération. 

fin 


